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	No me tomes el pelo, Johnny —se quejó el muchacho.

	—Estoy diciéndote la verdad. Los pistoleros son tipos como los demás. Conocí a muchos en Texas.

	—No lo creo.

	—¿Qué crees, que tienen tres manos, o dos cabezas o qué?

	—Ya sabes lo que quiero decir, Johnny. Un buen gun-man no puede ser como los otros hombres.

	Johnny Kane suspiró. Tomó el vaso y lo vació de un trago, recostándose contra el respaldo de la silla.

	Oía el suave runruneo de las conversaciones del bar, las voces de los que jugaban a cartas y alguna que otra risa estridente de las chicas.

	Por lo demás, en la calle ardía un sol de infierno y todo el pueblo parecía dormido.

	—Es como lo que dijiste de las chicas —volvió a insistir el muchacho—. A mí me han contado que las de Dallas son diferentes.

	—No vuelvas a las andadas. Son iguales que en todas partes. Tienen dos piernas, dos brazos, una cabeza y dos... este... bueno, dos cosas aquí delante, ya sabes. Por lo demás, todas son iguales.

	Tony había cumplido dieciséis años sin haber salido jamás de Galveston Roch. Johnny Kane tenía cerca de treinta y había recorrido la nación de punta a punta, de modo que para Tony era poco menos que un viejo experimentado y sabio.

	El chico dio un vistazo a las girís del establecimiento. El calor les producía la misma desgana que a los demás y dejaban pasar el tiempo sentadas aquí y allá, en espera de la noche.

	—Esas chicas —dijo Tony—. ¿Crees que son como las de Dallas?

	—Iguales.

	—¿Quieres responder una pregunta, Johnny?

	—Claro.

	Tony tragó saliva.

	—¿Has visto mujeres desnudas, alguna vez?

	Johnny dio un respingo en la silla.

	—¿A qué viene eso? —farfulló.

	—Yo, no.

	—Tú eres un crío.

	—No tanto.

	—Un crío. Y no hagas preguntas idiotas.

	—¿Las has visto, sí o no?

	—Pues claro que sí.

	—¿En Dallas?

	—En Dallas, en Kansas City, en... ¡Cuernos! Vete al demonio.

	Tony se quedó muy pensativo. Johnny hizo una seña al mozo y éste le sirvió otro whisky.

	De pronto gruñó:  —No debí haber vuelto.

	—¿Qué? —dijo Tony.

	—Fue una estupidez volver a este pueblo después de tantos años.

	—¿Por qué dices eso? Es un buen pueblo.

	—Pero aburrido.

	—Tú naciste aquí.

	—Ya lo he olvidado.

	—¿Qué tiene de malo? Es tranquilo, próspero, hay trabajo para todo el mundo...

	Johnny se encogió de hombros y dio un sorbo al vaso.

	En aquel instante se oyó el galope de un caballo en la calle. Por la ventana de cristales sucios vieron una polvareda y confusamente la mancha de un caballo oscuro deteniéndose entre el nervioso patear de sus cascos.

	Johnny hizo una mueca.

	—El tipo está chiflado..., galopar con este sol...

	Los batientes se abrieron violentamente y una mujer entró dando traspiés, jadeando.

	Todas las cabezas se volvieron hacia ella. Los hombres se quedaron boquiabiertos. Johnny no fue una excepción, sólo que él, además, palideció hasta la raíz de los cabellos.

	La recién llegada no tendría más de diecinueve años, era alta y cimbreña, con un rostro de una belleza delicada, tan perfecta que parecía un sueño increíble. Su cuerpo juvenil había llegado a la rotunda perfección del desarrollo armonioso de una mujer en la plenitud de sus encantos.

	Llevaba un vestido azul hecho jirones. Un largo desgarrón de la falda mostraba remalazos de sus largas piernas y prietos muslos cada vez que se movía. El corpino, roto, casi dejaba al descubierto sus pequeños y puntiagudos pechos.

	Tony, boquiabierto, contuvo el aliento.

	Ella se detuvo apoyándose en el mostrador, ahogándose por el agotamiento y el terror, y sus ojos alucinados fueron de uno a otro de los hombres intentando hablar.

	Al fin balbuceó:

	—¡Por favor... ayúdenme...!

	Sus piernas se doblaron y se desplomó.

	Los hombres que bebían en la barra fueron los primeros en llegar a su lado. La levantaron en vilo, sentándola en una silla.

	Johnny se había levantado y miraba a la inconsciente muchacha con ojos en los que parecía burbujear la lava de un volcán.

	La falda se deslizó a un lado y sus piernas maravillosas quedaron al descubierto. Tony se ahogaba.

	—Es..., es distinta... —jadeó—. ¿No es verdad?

	Oyeron entonces el galope de otros caballos allá fuera. Alguien preguntó que qué había de hacerse con la chica.

	Dos de las girls se aproximaron. Una dijo:

	—Habría que subirla a una habitación. La mía por ejemplo. Algo terrible debe haberle sucedido.

	Los caballos, en la calle, se detuvieron ruidosamente. Johnny se apartó un poco del grupo de parroquianos que devoraban con la mirada el increíble espectáculo de belleza que la desconocida les ofrecía.

	Entonces se abrieron los batientes y entraron dos hombres cubiertos de polvo. Se hizo un gran silencio, porque tipos de esa clase imponían respeto allí donde llegaran.

	Eran de estatura mediana, robustos, con hirsutas barbas de varios días. Los dos llevaban los revólveres muy bajos.

	Pero lo que realmente causó un impacto en todos los que estaban en el saloon fue la expresión salvaje de sus rostros. Las miradas despiadadas de sus ojos, el rictus duro y cruel de sus bocas apretadas hasta formar una línea dura con los labios...

	Nadie dudó de que los dos desconocidos eran pistoleros profesionales de la peor calaña.

	Los dos habían descubierto a la desvanecida muchacha y eso era todo cuanto necesitaban ver.

	—Bueno, se cansó de correr —gruñó uno de ellos.

	—¡Maldita perra! Obligarnos a galopar bajo ese sol de todos los demonios... Vamos, levántala y larguémonos. Ya no volverá a correr más.

	El tipo se adelanto hacia la muchacha. Los hombres se apartaron con un temor casi supersticioso. Junto a la desvanecida no quedó más que el joven Tony. Sus manos temblaban.

	El desconocido se inclinó sobre la mujer. Tony barbotó:

	—¡No la toque!

	Sorprendido, el hombre se volvió hacia él. Enarcó sus cejas como cepillos al ver quien le había increpado.

	—¿Oíste eso, Alcott? —cacareó.

	—Le ha salido un defensor —rió el otro—. Todo un héroe.

	—Apártate de ahí, mocoso.

	El hombre dio un manotazo a Tony con el mismo ademán que si espantara una mosca. El muchacho retrocedió trastabillando, pero cuando se detuvo bramó:

	—¡Déjela en paz, puerco!

	El pistolero le miró, incrédulo.

	—Te ha llamado puerco —rió Alcott—. Y ni siquiera lleva un mal revólver. ¡Qué tipo!

	El otro no compartía su sentido del humor.

	—Tan joven y ya deseas morir —dijo rechinando los dientes—. Voy a darte gusto.

	—Yo no soy tan joven —dijo Johnny con voz suave.

	Los dos se volvieron hacia él. Lo que vieron les hizo arrugar el ceño, porque Johnny Kane era casi un gigante de seis pies y pico de estatura, hombros en armonía con su desarrollo, y él sí llevaba un revólver viejo, con las trabillas de la funda sujetas al muslo.

	—Otro héroe —gruñó Alcott—. En este poblacho quieren ampliar el cementerio por lo visto. ¿Qué, va a impedir que nos llevemos a esa perra?

	—Seguro. Y no la llamen perra a menos que cada uno de ustedes se acuerde de su madre.

	Tony abrió la boca, estupefacto. Jamás pudo haber imaginado que Johnny fuera capaz de desafiar a dos pistoleros de los que sembraban el terror en extensos territorios. Johnny era simplemente un vaquero que había regresado pocos días antes, pero no un pistolero... Los dos forasteros se habían quedado rígidos. Para entonces ya sabían que el pleito habría de resolverse del mejor modo para ellos. Con los revólveres. Y en ese terreno no había rival en ese patán que les miraba con ojos entornados.

	Además, eran dos.

	—¿Le damos lo suyo, Alcott? —dijo el que estaba más próximo a la chica.

	—Claro. Lo está pidiendo a gritos.

	Sus manos volaron hacia los revólveres. Johnny no se movió, pero fue de su mano de donde brotó el largo trueno de una andanada terrible.

	Los plomos hicieron saltar a los dos hombres como muñecos de feria. Golpearon de espaldas al mostrador y por un segundo pareció como si quisieran sostenerse el uno al otro.

	Entonces, bruscamente, los dos se desplomaron a un tiempo y sus cuerpos al caer hicieron retemblar el suelo.

	No habían llegado a disparar siquiera.

	Johnny se quedó mirando asombrado su propio revólver. No menos asombrados, todos los demás le miraban a él.

	—¡Cuernos! —balbuceó—. ¡Qué suerte tuve..., este chisme disparó primero!

	Tony hubo de engullir saliva varias veces ante de encontrar la voz.

	—¡Los has matado! —exclamó.

	—Te juro que ha sido pura chiripa..., me tiemblan las piernas sólo con pensarlo.

	Entonces se desataron los comentarios y el salón se convirtió en un manicomio.

	Entretanto, la desconocida, empezó a rebullir. Con voz apenas audible musitó:

	—¡Ayúdenme..., busquen a Frank Huston...!

	Ese nombre tuvo la virtud de extinguir otra vez las voces.

	Tony, inclinado sobre ella, apartó la mirada del desbordado escote y exclamó:

	—¿Frank Huston, el pistolero?

	—Sí...

	—Nunca ha estado aquí..., es el más grande de cuantos pistoleros cabalgan por el Oeste..., pero aquí no le conocemos.

	—Tiene que estar aquí —insistió la joven—. ¿No es Galveston Roch este pueblo?

	—Sí que lo es.

	Ella se incorporó sobre la' silla. Descubrió sus muslos por el desgarrón de la falda y se apresuró a cubrirse con un sobresalto.

	—Sería demasiado terrible que no estuviera..., que hubiera venido en vano...

	Oyeron abrirse los batientes y alguien se abrió paso por entre los mirones.

	—¿Quién demonios ha tumbado a esos dos hombres?

	Las cabezas dejaron de interesarse por la muchacha y se volvieron hacia el sheriff Wilkes.

	—Fui yo, sheriff —dijo Johnny.

	—¿Tú?

	—Aún no sé cómo logré disparar primero... Ellos sacaron los revólveres y...

	—Si no lo veo no lo creo. Con los puños eres un gran tipo, pero con el revólver siempre fuiste la nulidad más grande del territorio...

	—Ya le digo, pura chiripa.

	—Bueno, ¿y quiénes eran?

	—No lo sé. Querían llevarse a la fuerza a esta chica.

	Wilkes contempló por primera vez a la increíblemente bella muchacha v sus cejas saltaron hacia arriba, asombrado.

	—Oiga —balbuceó—. ¿Quién es usted, qué le ha sucedido?

	—Me llamo Sybil Van Loy. Esos hombres me perseguían..., querían llevarme con ellos.

	—¿Para qué?

	—No..., no quiero hablar de eso.

	—Muchacha, dos hombres han muerto por su causa. Lo menos que puede hacer es decirnos por qué.

	Ella sacudió la cabeza.

	—Sólo hablaré cuando haya encontrado a Frank Huston.

	Wilkes dio un salto.

	—¿Huston, el pistolero?

	—Sí

	—¿Y piensa encontrarlo aquí? Usted está loca. Que yo sepa, Frank Huston nunca ha actuado en Arizona.

	—Pero ha venido... ¡Tiene que haber venido!

	Su voz rebosaba desesperación.

	—Tonterías. Un pistolero de esta categoría levanta una polvareda allí por donde pasa. Jamás estuvo aquí, y que yo sepa, ni siquiera en Arizona.

	—Entonces... me engañaron.

	De repente se cubrió la cara con las manos y estalló en sollozos.

	Tony hubiera querido acariciarla, calmarla, hacerle saber que podía confiar en él hasta la muerte. Ahora se sentía capaz de morir por esa hermosa desconocida. Capaz de comportarse como un verdadero héroe y pelear por ella con uñas y dientes.

	—¡Tony!

	La voz retumbó como un trueno. El muchacho dio un brinco, volviéndose.

	En la puerta se erguía la alta, huesuda figura vestida de negro.

	Tony olvidó de golpe todas sus quimeras heroicas.

	—Ya voy, padre —balbuceó.

	El pastor echaba lumbre por sus ojos coléricos.

	—¡Te prohibí que pisaras estos antros de corrupción! —tronó—. ¡Y no sólo estás aquí, sino que contemplas las muertes de dos hermanos sin postrarte de rodillas y rezar por sus almas...!

	—Lo siento... pa... padre.

	El pastor se volvió hacia el sheriff.

	—Le hice muchas advertencias sobre las libidinosas, corruptas costumbres que estaba adquiriendo este pueblo, sheriff. Vea adonde lleva su lenidad... ¡Hablaré desde el pulpito sobre este asunto, para que los fieles sepan por anticipado el abismo al que nos dirigimos!

	Johnny se rascó la nuca, inquieto.

	—Oiga, pastor Adams... Hable de mí en todo caso. Yo maté a esos dos hombres. No culpe a la comunidad por ello.

	—Debí imaginarlo... Tú, la vergüenza del pueblo, un vagabundo sin raíces en ninguna parte...

	Agarró a su hijo de un zarpazo y lo empujó hacia la puerta. Ambos desaparecieron y Wilkes rezongó:

	—Buenos nos va a poner... Y ahora veamos qué es 10 que ha pasado, Johnny.

	Este empezó a hablar sintiendo sobre su piel la brillante mirada de la hermosa muchacha por la que había matado a dos hombres.

	La mesa del sheriff estaba cubierta de papeles y Wilkes se rascaba la nuca, perplejo.

	Johnny asomó por la puerta, anunciando:

	—Se queda esta noche, Wilkes. En el hotel

	—¿Qué?

	—La chica.

	—Ya veo. Está loca, completamente loca.

	—Tal vez.

	Johnny se había acercado a la mesa y miraba asombrado todo aquel despliegue de pasquines y órdenes de captura.

	Como respondiendo a una pregunta no formulada, el sheriff gruñó:

	—Ninguno de los dos está reclamado... No eran proscritos, Johnny. Eso nos va a traer un buen dolor de cabeza.

	—No veo por qué. Quizá están reclamados en otros estados. Pero de cualquier modo, con enterrarlos sus quebraderos de cabeza habrán terminado.

	Wilkes le observó con el ceño fruncido.

	—No es tan fácil. Me gustaría saber por qué perseguían a esa chica. Y aún me gustaría más saber qué es lo que oculta ella v por qué pensaba que ese demonio de Frank Huston estaba en nuestro pueblo.

	—No quiere hablar con nadie sobre eso. Sólo hablará con Frank Huston, según dice.

	—Pues va lista. Huston no ha pisado nunca Arizona. Ya tiene trabajo sobrado en Texas.

	—Y en Kansas, y Colorado, y... Pero ¿no sería posible que estuviera realmente en camino hacia aquí? Si fuera así, la chica tendría razón, sólo que se habría adelantado un poco.

	Esa idea produjo dentera en el sheriff.

	—No quiero ni imaginarlo —gruñó.

	—Bueno, no veo que la cosa fuera tan mala —replicó Johnny, sentándose a horcajadas sobre una silla—. Si sólo estuviera de paso...

	—¿De paso? Sería suficiente para convertir nuestro pueblo en un infierno, no te digo más. Esta clase de pistoleros atraen la violencia aunque no se lo propongan. Otros pistoleros de tres al cuarto que quieren adquirir fama..., o tipos que tienen cuentas pendientes con ellos, o... ¡Maldita sea, has corrido bastante mundo para saber lo que quiero decir!

	Johnny estaba liando un cigarrillo y no parecía compartir los temores del sheriff.

	Dijo, después de encenderlo:

	—Está colocando el carro delante del caballo, Wilkes. Frank Huston quizá se encuentra a mil millas de aquí, así que no se preocupe por anticipado.

	—Si es así, ¿por que esa chica cree que está en el pueblo? Ella vino en su busca... Debía tener buenas razones para ello.

	—Lo malo es que no quiere hablar.

	Wilkes soltó un gruñido y recostándose en su sillón suspiró, preocupado.

	Al cabo de unos instantes exclamó:

	—También tú me preocupas, Johnny.

	—¿Por qué?

	—Por la manera como mataste a esos dos bastardos. Me lo han contado con detalle...

	—¿Y qué con eso?

	—Te anticipaste.

	—No iba a dejarme matar como un conejo.

	—No quiero decir eso. Pero esos fulanos eran pistoleros, de eso no me cabe duda. Y sin embargo, fuiste más rápido que ellos, no les diste tiempo ni a tirar del gatillo. Todo lo que pudieron hacer fue sacar sus armas... y les llenaste de plomo.

	Johnny Kane expelió el humo como una caldera a presión.

	—Fue algo que ni yo mismo comprendo —dijo, preocupado hasta la exageración—. No pensé nada en aquellos momentos..., sólo disparé y la suerte estuvo de mi parte.

	—Una suerte loca teniendo en cuenta que con el revólver siempre fuiste un desastre. O esos fulanos eran lentos como caracoles, o tú has mejorado en este tiempo que estuviste fuera del pueblo.

	—No le dé más vueltas, Wilkes. Ya le dije que fue pura chiripa. Estaba seguro que iban a convertirme en una criba.

	Hubo un largo silencio y de pronto Tony entró como si le persiguieran. Fuera estaba oscuro y soplaba un viento caliente como si saliera de la boca de un horno.

	—Que te pasa ahora, chico? —gruñó Wilkes.

	—Padre...

	—Ha reunido a las mujeres de todas las asociaciones parroquiales.

	Johnny y el sheriff cambiaron una mirada perpleja.

	—¿Y qué? —dijo Wilkes—. Se reúnen de vez en cuando con tu padre.

	—Esta vez es distinto. Mi padre quiere que le destituyan a usted de su puesto, sheriff.

	—Vaya con el pastor —rió Johnny.

	—Y que te expulsen del pueblo, Johnny.

	Este dejó de reír de golpe.

	—No me digas —bufó—. ¿Qué ventolera le ha dado?

	—Es todo lo que sé. Cuando me he escabullido estaba diciendo también que es obligación de las damas echar a la forastera. Dice que ella trajo la violencia y que será otra fuente de corrupción...

	—Tu padre está como un chivo —masculló Wilkes.

	—¡Usted no nuede permitir que echen a esa chica, sheriff! ¿No se da cuenta? Sería como entregarla a los lobos. Deben haber más pistoleros persiguiéndola...

	Wilkes arrugó el ceño sin apartar la mirada del muchacho.

	—Te ha pegado fuerte, ¿eh? —comentó.

	Tony se puso rojo.

	—No entiendo...

	—Eres demasiado joven para perder la chaveta por una desconocida.

	—¡No me trate como a un crío! Y yo no he... Bueno, eso son tonterías, sheriff.

	Wilkes se rascó el cogote. Ahora estaba mucho más preocupado de lo que hubiera querido.

	—En cierto modo, tu padre tiene razón —masculló entre dientes—. Si hay más pistoleros buscándola, vendrán aquí y la cosa puede estallarnos en las narices.

	Tony quedó blanco.

	—¿Quiere decir que va a echarla?

	—Yo no dije eso. —¡No puede hacerlo! —¿Vas a pelear tú por ella?

	—Lo haré... si vienen. Aunque sea con los dientes. Johnny gruñó:

	—No se puede pelear con los dientes contra un puñado de pistoleros, Tony.

	—Ni puedes enfrentarte a tu padre —dijo Wilkes.

	—¡Al diablo! Mi padre está loco... ¡Le juro que lo está! Para él no hay nada limpio en este mundo. Todo es sucio, corrompido, pecaminoso... Incluso los bosques son malos porque ofrecen refugio a las parejas los fines de semana. ¡Me iré de casa, ya está decidido!

	Los dos hombres se miraron, perplejos.

	Tony dio media vuelta y salió zumbando.

	Johnny comentó:

	—Lo que puede el amor... El chico se ha enamorado por primera vez y eso puede ser muy malo tal como están las cosas.

	—Si el pastor, además de sus conocimientos teológicos, tuviera también sentido común...

	—Wilkes, no me gustaría que a ese chico le ocurriera algo malo.

	—A nadie le gustaría. Creo que iré a charlar con esa forastera.

	—¿Y le dirá que se largue?

	—Primero veré qué planes tiene, qué piensa hacer ahora que sabe ya que Frank Huston no está aquí.

	—Probablemente se marchará.

	—Ojalá lo haga.

	Wilkes abandonó su sillón, se encasquetó el sombrero y encaminándose a la puerta dijo:

	—Si te quedas, cierra cuando salgas. Y apaga el quinqué.

	—¿Para qué voy a quedarme, hombre? Iré a beber un trago antes de acostarme.

	El sheriff apagó la luz y cerró la puerta cuando Johnny Kane hubo salido. Se encontraron en la acera, frente a una calle oscura como la tinta.

	Caminaron juntos hacia el hotel, silenciosos porque cada uno albergaba sus propias preocupaciones.

	Estaban a mitad de camino cuando oyeron los cascos de un caballo en el centro de la calle. El animal iba al paso, y cuando lo distinguieron vieron también la alta y sólida silueta del jinete.

	Wilkes se detuvo en la acera.

	—Forastero —murmuró.

	—Eso parece.

	El desconocido debía tener ojos de gato, porque detuvo su montura y preguntó:

	—Oigan, ¿hay algún lugar donde alojarse en este pueblo?

	Wilkes carraspeó. Johnny dijo:

	—Un hotel, al final de esta misma calle.

	—Aja, estupendo. Gracias.

	Antes que reanudara la marcha, Wilkes gruñó:

	—¿Viene de muy lejos?

	—De Texas.

	—Es un largo viaje... Me gustaría saber su nombre si no le importa. Soy el sheriff del condado, ¿sabe?

	—Vaya, mi primer tropiezo es con la ley —rió el jinete—. Me llamo Lacey Jarnett. Quizá haya oído hablar de mí alguna vez...

	Le oyeron reír entre dientes cuando picó espuelas y el caballo se alejó al trote.

	—Lacey Jarnett —masculló el sheriff—. ¿Por qué diantre supone que hemos oído hablar de él?

	—Porque es un formidable pistolero de Texas —dijo Johnny con voz tranquila.

	—¿Qué?

	—Le oí nombrar mucho hace tiempo... Decían que era endiabladamente bueno.

	—¡Ya empezamos! ¿No te dije que acudirían esa clase de matarifes? ¡Vendrán como moscas a la miel si se ha corrido la voz de que Huston está aquí!

	Johnny no replicó. Delante de ellos oían el trote del caballo, hasta que les cascos se detuvieron ante el hotel.

	Cuando los dos llegaron allí, el forastero había desaparecido y el empleado se disponía a llevar el caballo a la cuadra.

	—Espera un minuto, Joe —gruñó el sheriff—. ¿Qué habitación le diste a ese hombre?

	—La cinco. ¿Qué pasa, es un forajido o qué?

	—Nadie dijo que lo fuera, sólo quería saber dónde encontrarle si le necesito.

	El mozo se fue rezongando.

	—Ahora pienso que esa chica no estaba muy equivocada al venir —murmuró Wilkes—. No es ella sola a pensar que Huston está en el pueblo.

	—Pero no está aquí.

	—No, pero apostaría que llegará en cualquier momento. Nos ha caído buena.

	El sheriff se fue escaleras arriba dejando a Johnny en la entrada. Este le miró desaparecer y después dio media vuelta y se alejó cabizbajo hacia el saloon donde esa misma tarde matara a los dos forasteros ligeros de manos.

	Se acodó en el mostrador. En su mente, la imagen de la bellísima Sybil Van Loy parecía brillar con luz propia, inquietándole profundamente.

	Bebió, aburrido, oyendo el rumoreo de la gente. Después, cuando comenzaba a pensar en largarse y buscar refugio en la cama, los batientes oscilaron y entró un hombre alto, delgado y vestido de oscuro sobre cuyas ropas se acumulaba el polvo.

	Se detuvo un instante paseando la mirada en torno, fijándola en cada una de las caras que se habían vuelto hacia él, inquietas y expectantes.

	Al fin, el desconocido dijo:

	—Acabo de visitar la funeraria. Esta tarde mataron a dos hombres aquí. Bueno, que alguien me diga quién fue o le prendo fuego a esta pocilga.

	Cuando calló quedó un silencio tan denso que hubiera podido cortarse con un cuchillo.

	En ese silencio, la voz serena de Johnny dijo:

	—Fui yo.

	Los ojos fríos del desconocido parecían incapaces de apartarse de Johnny. Poco a poco, una mueca sardónica distorsionó su cara y al fin dijo:

	—Bueno, gran tipo, no sé cómo lo hiciste para tumbar a Crumb y a Alcott, pero te aseguro que conmigo no podrás renetir el truco.

	—No tengo ningún interés en pelear contigo ni repetir nada.

	—Lo malo para ti es que habrás de hacerlo. Te meteré un par de plomos en la barriga, sólo para que tardes un rato en morir. Después me ocuparé de que te entierren junto a mis camaradas.

	—Das por hechas demasiadas cosas. Pero si te interesa saberlo, todo lo que hice fue defenderme. Ellos me obligaron a disparar.

	—Claro, claro. Y yo voy a creérmelo. Bueno, no discutamos más porque de todos modos vas a reventar ¿Listo, héroe?

	Johnny miró en torno. Los espectadores se habían apartado hasta el lugar más lejano del salón.

	Sin embargo, dijo:

	—Aquí, no. Alguien podría resultar herido.

	—Seguro, tú.

	—Salgamos fuera.

	—¿No quieres que te vean reventar?

	Una risotada retumbó en el local mientras Johnny se encaminaba a la salida. Para ello hubo de pasar junto al pistolero. Este le detuvo antes de llegar a la puerta

	—Espera un momento, pichón —dijo.

	Johnny se volvió.

	—¿Qué te pasa ahora? Salgamos.

	—Antes quiero que todo el mundo sepa el nombre de quien va a matarte.

	—¿Para qué? No te levantarán un monumento por ello.

	—Ya dije antes que eras un tipo listo... Me llamo Burth Branier.

	—¿Y qué?

	—Ahora ya lo sabes. En todo el territorio de Nogalito también me conocen por el Matador.

	—No me digas... Yo creí que todos vosotros procedíais de Texas.

	—¿De Texas? Tonterías. Trabajamos en Nogalito.

	—Un trabajo de gatillo, claro.

	—Para el señor Drummond.

	Johnny arrugó el ceño. Había oído hablar mucho del más poderoso terrateniente y ganadero del suroeste. No tenía sentido que aquellos pistoleros hubieran llegado casi hasta la frontera para cazar a una simple chica.

	Se encogió de hombros y cruzó los batientes dando la espalda a su adversario.

	La oscuridad de la calle pareció tragárselo. Oyó los pasos recios y seguros de Branier atravesando la acera y luego bajando los escalones.

	Se detuvo cerca del resplandor de una ventana. Burth Branier lo hizo allí donde el rectángulo de luz de la entrada aligeraba las tinieblas.

	—Cuando le cuente al señor Drummond que por una pequeña zorra como la que seguíamos murieron dos de nosotros y un héroe idiota no lo va a creer.

	—¿Por qué persigues a esa chica?

	—No necesitas saber tanto para morir.

	Johnny no replicó. Su silueta recortada contra el resplandor de luz era clara y fácil de acertar. Branier casi sintió tentaciones de echarse a reír ante una cosa tan fácil.

	Luego, de pronto, sus deseos de reír se esfumaron de golpe porque de Johnny no quedaba el menor rastro.

	—¡Eh! —bramó—. ¿Qué diablos...? ¡No te escondas, maldita rata!

	No hubo respuesta. Entonces -cayó en la cuenta de que su adversario podía cazarle desde las tinieblas, porque él aún continuaba frente a la luz de la entrada, y con un salto se apartó.

	Tenía el revólver amartillado en la mano, furioso como un demonio.

	—¡Cobarde! —aulló—. ¿Dónde te has escondido? ¡Sal a dar la cara, hijo de perra!

	Escuchó, pero no oyó el menor ruido. Diríase que todo el pueblo había acallado de pronto sus ruidos, como si estuviera abandonado y muerto.

	Un furor loco le invadió, una frustración que le producía casi un dolor físico ante el sentido del ridículo de su posición, plantado en la calle, vociferando contra las sombras que le rodeaban.

	Al fin se convenció de que su adversario se había esfumado guareciéndose en la noche. Se juró a sí mismo buscarlo hasta el mismísimo infierno.

	Entonces oyó unos pasos presurosos en la acera y se volvió, tenso y alerta.

	El hombre que llegaba se detuvo antes de entrar en el cono de luz del saloon.

	—¿Qué pasa aquí? —retumbó la voz de Wilkes. —¡Póngase a la luz! —rugió Burth Branier. 

	—¡Soy el sheriff Wilkes! ¿Quién demonios es usted? 

	—De modo que el sheriff.

	Branier caminó con pasos cautelosos hacia los escalones de la acera. Los dos hombres aparecieron en la luz al mismo tiempo y ambos tenían las armas empuñadas.

	Se quedaron mirando uno al otro unos instantes. Al fin, Branier enfundó su 45 y subió a la acera.

	—Bueno, ¿qué estaba haciendo ahí con el revólver en la mano? —gruñó Wilkes.

	—Iba a ajustarle las cuentas a una rata apestosa. Pero huyó.

	—¿De qué está hablando? —Del hombre que mató a mis dos compañeros. —¡Cuernos! —bufó el sheriff—, ¡Johnny! —Ni siquiera sé cómo se llama. Wilkes enfundó el revólver y avanzó los pasos que le separaban del, para él, desconocido.

	—Quiero hablar con usted —dijo, furioso—. Y le advierto por adelantado que si sus explicaciones no me satisfacen conocerá por dentro nuestras celdas.

	Burth Branier se echó a reír de aquel modo suyo, desagradable y sardónico.

	—Cambiará de opinión —dijo—. Tanto mis compañeros como yo trabajamos para el señor Drummond. —¿Por eso he de cambiar de opinión? —No hay un sheriff en mil millas a la redonda al que el señor Drummond no pueda hacer saltar con solo chascar los dedos.

	—A mí nadie me hace saltar. —No quiera hacer la prueba.

	Con un veloz gesto de su mano, Wilkes se apoderó del revólver del pistolero. Por un instante pareció que Branier iba a saltarle encima, pero se contuvo y dio un paso atrás.

	—Está usted muy nervioso —gruñó—. Cuando yo haya hablado con mi patrón aún lo estará más.

	—Eche a andar hacia mi oficina y guárdese las bravatas.

	Branier caminó con paso seguro seguido de Wilkes. El sheriff no apartaba la mano de su revólver.

	Mientras caminaban, Branier dijo:

	—Tiene usted que decirme dónde vive esa rata que escapó.

	—¿Johnny?

	—Como se llame. Huyó como un conejo y eso nadie me lo hace a mi.

	—Usted debe estar considerado como pistolero, ¿no es cierto?

	—Seguro. Me llaman el Matador.

	—Claro. Y según usted Johnny tenía la obligación de dejarse matar.

	—No me líe. Le desafié cara a cara.

	—Naturalmente. Sólo que él no es un pistolero, aunque la suerte le diera la cara cuando se enfrentó con esos dos bastardos que usted dice que eran amigos suyos.

	—No les insulte, sheriff, ahora que están muertos.

	—¡Bastardos! —repitió Wilkes—. Sólo a unos bastardos hijo de perra se les ocurre raptar a una mujer, acosarla hasta el pánico y luego intentar matar a un pacífico ciudadano.

	Branier ya no tenía ganas de reír. Rechinó los dientes cuando dijo:

	—Usted no durará mucho en su cargo, sheriff.

	—Tal vez no. Ahí es... párese junio a la pared.

	Branier obedeció. Wilkes encendió un quinqué y luego señaló una silla.

	—Siéntese y empiece por contarme qué tienen contra esa muchacha.

	—No tengo inconveniente, pero antes dígame usted una cosa... ¿Aún está en el pueblo?

	—Sí, en el hotel.

	—Ya veo.

	—Adelante, Branier, no le dé más vueltas. Empiece a hablar, y déjeme advertirle que comprobare todo cuanto me diga.

	—Estoy seguro que lo hará, y cuando el señor Drum-mond lo sepa se ocupará de que le echen del puesto a puntapiés.

	—Hasta que eso ocurra sigo siendo el sheriff del condado. Le escucho.

	Burth Branier sostuvo unos instantes la resuelta mirada de Wilkes. Después, controlándose con esfuerzo, empezó a hablar.

	Y a medida que soltaba toda la historia, el rostro del sheriff se ensombrecía más y más. Eso debiera haberle puesto en guardia.

	Sin embargo, ni siquiera lo advirtió.

	—De modo —dijo Wilkes cuando Burth Braníer terminó su relato— que esa mujer es una asesina.

	—Ni más ni menos.

	—Y ustedes todo lo que quieren es llevarla a Nogalito para que sea juzgada.

	—Exacto. Veo que Jo ha comprendido usted.

	—Es curioso. Cualquiera diría que quienes deberían perseguirla serían los representantes de la ley. ¿Por qué se han encargado de eso ustedes, que después de todo sólo son empleados del señor Drummond?

	Branier frunció el ceño.

	—El comisario de Nopalito carece de ayudantes —dijo de mal talante—. Nos nombró auxiliares a nosotros.

	—¿Quién les nombró, el comisario o el señor Drummond?

	Branier brincó fuera de la silla, iracundo.

	—¿Qué quiere decir con eso?

	—És usted un embustero, Branier.

	—¿Qué...?

	—¡Un maldito embustero!

	—Si tuviera mi revólver le haría comer este insulto.

	—Yo he hablado con esa muchacha. Ella también me ha contado su historia y no se parece en nada a la que usted acaba de soltarme. Y me parece mucho más verosímil la de esa joven que la de usted, entre otras razones porque he oído contar muchas cosas de los Drummond, y ninguna buena.

	Branier estaba rojo de ira.

	—Le costará caro decir eso, sheriff —barbotó—. El señor Drummond le botará de ese sillón y nosotros nos encargaremos de hacerle correr hasta la frontera..., cuando haya perdido su chapa.

	Wilkes se levantó poco a poco. Sus ojos echaban chispas.

	—Me ha amenazado usted, Branier —dijo—. Podría encerrarle por eso. Meterle en una celda y olvidarme de la llave, pero aquí no nos gusta mantener vagos, de modo que lo haremos de otro modo... Saldrá usted de Galveston Roch esta misma noche. ¿Lo ha entendido?

	Branier apenas podía creerlo.

	—Va usted a pagarlo muy caro, sheriff —barbotó rojo de cólera—. Cuando el señor Drummond sepa que...

	—¡Al infierno el señor Drummond! ¿Qué cree usted que es, un dios todopoderoso?

	—Mucha gente le tiene por tal. ¿Va usted a proteger a esa zorra también?

	—Mientras esté en este pueblo nadie la tocará.

	Branier sacudió la cabeza, estupefacto.

	—Está usted loco, completamente loco. El señor Drummond es capaz de arrasar este poblacho... y lo hará si sigue mis consejos. ¿Me devuelve el revólver para que pueda marcharme?

	—Seguro.

	Wilkes tomó el 45 del pistolero, lo abrió y dejó caer los cartuchos dentro del cajón de la mesa.

	—No se le ocurra cargarlo con prisas cuando salga de aquí —advirtió fríamente—. Podría recibir un balazo en los sesos y entonces nadie le llamaría Matador.

	Branier enfundó el revólver vacío, giró sobre los talones y salió bufando.

	Se alejó con paso furioso hasta donde dejara el caballo a su llegada. Allí recargó el revólver y de pronto se quedó rígido, asaltado por una idea brillante.

	Si conseguía llevar a la muchacha con él, Drummond le recompensaría por lo menos con mil dólares... lo había prometido.

	Montó a caballo y se dirigió al hotel, descabalgando a cierta distancia.

	Como una sombra se aproximó a la puerta iluminada. Vio al empleado que dormitaba sentado en una silla. Empuñó el 45 y subió a la acera cautelosamente.

	Tan pronto penetró en el rectángulo de luz, una voz ordenó:

	—¡No se mueva o disparo!

	Reconoció la voz y rechinó los dientes.

	—¿Donde estás escondido, rata cobarde?

	—Donde puedo convertirte en una criba. Enfunda el revólver.

	—¿Qué?

	—¡Mételo en la funda!

	Obedeció, desconcertado, porque cualquiera en esas circunstancias le habría mandado arrojar el revólver lejos de sí.

	—Y ahora, ¿qué?

	—Retrocede hasta el centro de la calle, donde yo pueda verte.

	Cada vez lo entendía menos. Cuando estuvo en el lugar indicado, bañado aún por la luz del portal, Johnny Kane apareció junto a la acera. No llevaba arma alguna en la mano.

	Branier se quedó mirándole como si viera un fantasma.

	—Ya has dejado de esconderte, ¿eh? —cacareó—. No sabes cuánto me alegro..., porque voy a convertirte en un colador.

	—No me largué porque tuviera miedo de ti, bocazas. Sólo lo hice porque detesto que me vean matar a un perro sarnoso.

	Con un rugido, Branier sacó el revólver con la velocidad del rayo.

	Sonó un estampido, y luego otro. El pistolero dio un brinco como si quisiera echar a volar. Luego, al desplomarse sobre el polvo, las contracciones de la muerte le hicieron tirar del gatillo y ese tercer disparo retumbó sobre el eco de los dos primeros.

	Pero para entonces de Johnny Kane no quedaba el menor rastro.

	Unos minutos después, cuando estuvo seguro de que los tiros habían cesado, el empleado del hotel asomó la cabeza por la puerta y vio el corpachón despatarrado en Ja calle.

	Tras él apareció el forastero que se había identificado como Lacey Jarnett, y silbó entre dientes:

	—Parece que se divierten en este pueblo, abuelo.

	El empleado le miró de reojo.

	—Se equivoca... No habían habido tiros desde hace casi un año. Y ayer mataron a dos y esta noche a otro. Tres muertos... No lo entiendo.

	El sheriif llegó disparado, resoplando por la carrera.

	Primero vio el cuerpo tumbado y luego al forastero junto al empleado. Jarnett estaba desnudo de cintura para arriba, pero no había olvidado ceñirse el cinto con el revólver.

	—¿Lo mató usted? —exclamó Wilkes.

	—No, sheriff. Yo sólo bajé cuando oí los disparos.

	—¿Es cierto eso, Joe?

	El empleado cabeceó, asintiendo.

	—Oí voces aquí fuera, antes de los tiros —explicó—. Luego empezaron a disparar y me tiré de cabeza debajo de la mesa. Cuando todo terminó, quien fuera que desafió a ese tipo ya había desaparecido.

	Refunfuñando, Wilkes se dirigió a la oscura forma del hombre muerto. Comenzaban a salir curiosos de las casas y se escuchaban los pasos de quienes acudían de más lejos.

	No necesitó darle vuelta para reconocer a Branier.

	—Habrías salido ganando si te hubiera encerrado —gruñó, perplejo.

	Lacey Jarnett se le unió en su contemplación del cadáver.

	—¿Le conocía usted?

	—Seguro. Dijo que le llamaban el Matador.

	Jarnett rió entre dientes.

	—El que le ha matado no debía saberlo —comentó—. Fíjese en los dos balazos, sheriff. Le apuesto que los dos plomos le han entrado en el corazón.

	—No me sorprendería, aunque maldito si puedo imaginar quién se lo ha cargado. Tampoco comprendó qué estaba haciendo aquí ese tipo, cuando yo acababa de expulsarle del pueblo...  ¡Condenación! Si seré idiota...

	—¿Se le ocurre algo?

	—¡Claro que sí! El maldito quiso llevarse a esa chica por la fuerza. Por eso vino al hotel.

	—¿Qué chica?

	Wilkes pareció despertar de un mal sueño y miró al pistolero con desconfianza.

	—¿Qué interés es el suyo en este asunto, Jarnett?

	—Ninguno. Sólo seguía la conversación.

	—Dígame una cosa. ¿A qué vino usted a este pueblo?

	—¿Es una pregunta oficial?

	—Ya puede jurar que lo es.

	—Entonces no hay respuesta. Sólo estoy de paso.

	—No me apure, Jarnett. Ya tengo suficientes quebraderos de cabeza sin que usted venga a aumentarlos. ¿Pensó que encontraría a otro pistolero de su talla aquí, a Frank Huston, por ejemplo?

	Lacey Jarnett sonrió sin alterarse.

	—Frank Huston... —murmuró—. ¿De veras está en el pueblo, sheriff?

	—Desde luego que no. Jamás estuvo. Ni le conocemos.

	—Entonces, ¿por qué lo ha mencionado?

	—Porque están sucediendo cosas muy raras últimamente. Bueno, voy a ocuparme de que retiren esta carroña de la calle.

	Se alejó abriéndose paso entre los asombrados mirones.

	Por su parte, Jarnett aún permaneció unos instantes más junto al muerto, reflexionando. Luego, dio media vuelta y regresó al hotel, parándose junto al empleado.

	—Oiga, abuelo. ¿Hay mujeres forasteras en el hotel?

	—No me llame abuelo, si no le importa.

	Jarnett rió. Su cara atezada parecía rejuvenecerse al reír.

	—¿Las hay o no? —insistió.

	—Sólo una. El sheriff estuvo hablando con ella mucho tiempo.

	—¿En qué habitación...?

	El empleado achicó los ojos, desconfiado.

	—¿Para qué quiere saberlo?

	—Olvídelo.

	El pistolero se dirigió a las escaleras y desapareció.

	El empleado del hotel le siguió con la mirada, perplejo, rascándose la coronilla. El hombre estaba realmente preocupado.

	Y no era él el único.

	—Así que se lo cargaron anoche —comentó Johnny como si la cosa apenas le interesara.

	Wilkes le observó con el ceño fruncido.

	—Justamente —dijo—. Alguien le metió dos plomos en el corazón, cara a cara. Y teniendo en cuenta que Branier era un pistolero profesional, al que apodaban Matador, quienquiera que hizo los disparos debía ser condenadamente bueno con el revólver.

	—Ya le creo que debía serle.

	—Johnny, me tienes muy preocupado desde tu vuelta...

	—¿Por qué, Wilkes? Le aseguro que si hay alguien en todo este condenado pueblo que odia la violencia, soy yo.

	—Juzgando por cómo te comportaste cuando Branier te desafió, estoy tentado de creerte.

	—¿Quiere decir, cuando escapé?

	—Claro.

	—Pensé que era lo mejor. Mantener el tipo sin una razón verdaderamente concreta y poderosa me parece un acto estúpido.

	Wilkes se rascó el cogote. Estaba cada vez más desconcertado.

	—No obstante —gruñó—, te enfrentaste cara a cara con dos pistoleros... y les diste plomo suficiente para que les enterraran.

	—Aquello fue distinto. Ellos pretendían llevarse a la muchacha por la fuerza. Además, se disponían a liquidarme. No tuve otro remedio que disparar.

	—Y lo hiciste muy bien. Demasiado bien, Johnny. Cuanto más pienso en todo este asunto menos lo entiendo.

	Johnny Kane se encogió de hombros. Parecía sumamente aburrido.

	Cuando terminó de liar un cigarrillo preguntó como al desgaire:

	—¿Habló con la chica, Wilkes?

	—Sí, anoche.

	—¿Qué le contó respecto a su huida, por qué intentaban llevársela aquellos dos bastardos?

	—-No eran ellos solos. Burth Branier estaba aquí por lo mismo. Tengo para mí que anoche se dirigió al hotel para raptarla. Sólo que allí tropezó con alguien que se ha erigido en defensor de esa mujer... Todo muy raro.

	Johnny arrancó las primeras nubes de humo del cigarrillo y repitió:

	—¿Qué le contó a usted?

	—Una historia descabellada. Pero aún era más loca la que me soltó Branier antes de que le expulsara del pueblo. Según el pistolero, esa chica es una asesina y todo lo que ellos quieren es llevarla a Nogalito para que sea juzgada. ¿Qué te parece?

	—Una estupidez. No creo una sola palabra.

	—Yo tampoco. Por su parte, la muchacha asegura que huyó porque los Drummond le habían endosado un crimen. Crimen que ella jura que no cometió.

	—¿Y por qué razón los Drummond quisieron cargárselo a ella precisamente?

	—No quiso ser más explícito sobre eso. Pero afirma que se trata de algo de tanta importancia que su propia vida no tiene ningún valor.

	—Para decir eso una chica a sus años, y tan hermosa, debe serlo. La vida se abre ante ella con infinidad de promesas...

	—Te gustó, ¿eh?

	—A mí y a cualquiera.

	Wilkes sacudió la cabeza. Antes que pudiera replicar. Tony apareció en la puerta y entró con pasos firmes.

	Tanto el sheriff como Johnny le miraron, boquiabiertos.

	El muchacho llevaba un cinto repleto de cartuchos, con un 45 colgando muy bajo sobre su pierna derecha. Todo ello nuevo y resplandeciente.

	Se detuvo en el centro de la oficina y gruñó:

	—Bueno, dejen de mirarme como si fuera un monstruo...  Sólo llevo un revólver, como todo el mundo.

	—¿Lo sabe tu padre? —inquirió Wilkes.

	—No me importa lo que piense mi padre...

	—¿Sabes utilizarlo por lo menos? —preguntó Johnny.

	—Este.... voy a hacer prácticas en las afueras. Pero te juro que sabré disparar bien si alguien pretende hacerle algún daño a esa muchacha.

	Johnny sacudió la cabeza, perplejo.

	—Debes haber perdido la chaveta, Tony. No basta con llevar un revólver. Para enfrentarse a un pistolero hace falta mucho más.

	—¿Pensabas en eso cuando huíste de uno anoche?

	—Poco más o menos.

	Wilkes resopló como una caldera a presión.

	—Tony —dijo—, llevar ese revólver sin saber utilizarlo como es debido puede conducirte directamente al cementerio. Deia que sea la ley quien se ocupe de proteger a esa mujer v todo irá bien, pero si te haces matar la cosa se complicará hasta el delirio.

	—La ley, ¿en? Bueno, no me haga reír, sheriff. ¿Va usted a evitar que la expulsen del pueblo hoy?

	—¿De qué estás hablando?

	—¡De las mujeres a las que mi padre convenció! La echarán de aquí esta tarde, cuando pase la diligencia de Phoenix.

	Johnny y el sheriff cambiaron una mirada sobresaltada.

	—Tu padre es un pedazo de alcornoque —bufó Wilkes—. Como si no tuviésemos ya suficientes líos...

	—Dígame, ¿va a impedir la ley que arrojen a la chica a esa manada de lobos que la persigue?

	—Haré todo lo que esté en mi mano, Tony.

	—Eso no será suficiente.

	Desde la puerta, la voz suave de la mujer dijo:

	—Si están hablando de mí, no se preocupen. Me iré en la primera diligencia que pase.

	Se volvieron en redondo. La bellísima Sybil Van Loy estaba allí, mirándoles con sus grandes y serenos ojos.

	Tony sintió que le faltaba la respiración.

	Johnny palideció hasta la raíz de los cabellos igual que la primera vez que la viera.

	Y en cuanto a Wilkes, se levantó sorprendido y tenso.

	—No tiene por qué seguir huyendo —dijo cuando recobró la voz—. Nadie le hará ningún daño mientras esté aquí.

	—No quiero causarles más problemas, sheriff, aunque les agradezco mucho todo lo que hacen por mí. De cualquier modo, va no hay ninguna razón para que me quede si Frank Huston no está en el pueblo, como me habían asegurado.

	Wilkes atravesó la oficina y tras obligarla a entrar y sentarse en una silla dijo:

	—Cuéntenos por qué creyó usted que ese pistolero estaba en Galveston Roch.

	—Fue en Nogalito... Un viejo trampero contó que había pasado unos días en los bosques con Frank Huston. Fue el propio Huston quien le dijo que pensaba dirigirse a Galveston Roch...

	—Desde luego, le engañó. O si está en camino aún no ha llegado... y ojalá no llegue.

	—Usted no comprende cuánto le necesito, sheriff.

	—Pero ¿por qué? Si necesita contratar un pistolero, pudo elegir a otro más asequible, menos misterioso que Huston. ¿Es para eso que lo busca, para contratarle?

	Ella sacudió la cabeza de un lado a otro.

	—Un pistolero cualquiera, por bueno que fuera, no podría hacer nada por mí ni... Bueno, no podría hacer nada. Sólo Frank Huston.

	Johnny carraspeó.

	—Señorita Van Loy... ¿Confía usted en nosotros?

	—Ciegamente —dijo con vez que temblaba—. Usted..., usted luchó por mí contra aquellos dos rufianes y los mató. ¿Cómo no iba a confiar?

	—De acuerdo. Entonces sea sincera y cuéntenos su problema. Tal vez entre todos podamos hacer lo que usted espera que haga Frank Huston, solo.

	—No puedo... Es un secreto que no me pertenece. Y quizá él no quiera que sea divulgado. No puedo decirles nada más.

	—¿Se refiere a Huston?

	—Naturalmente.

	—¿Pretende que ese pistolero pelee él solo contra los Drummond acaso? —insistió Johnny.

	—Sí.

	Wilkes meneó la cabeza, dubitativo.

	—No creo que comprenda usted el alcance de sus propósitos, muchacha. Los Drummond disponen de un ejército de pistoleros y vaqueros con el cual controlan sus inmensas posesiones. Tienen en sus manos más poder que el propio gobernador del estado... Y usted quiere que un hombre se enfrente a ellos sin más fuerza que su propio revólver... Es lo mismo que si le pidiera a Fráhk Huston que se pegara un tiro en la cabeza. Sería mucho más fácil y asequible que lo otro.

	 

	—Ustedes no conocen a Frank Huston...

	—Ni usted tampoco, por lo que entiendo —terció Johnny con voz seca.

	—No le he visto nunca, es cierto —reconoció Sybil, retorciéndose las manos—. Pero sé la clase de hombre que es... y, lo que aún es más importante, poseo el argumento que le hará pelear como jamás lo hizo en su vida. Pelear como un auténtico demonio si es la mitad de hombre de lo que yo creo que es.

	Wilkes casi se llevó las manos a la cabeza.

	—Muchacha, está usted loca —refunfuñó—. ¿Conoce a los Drummond?

	—Sí. Y ojalá no les hubiera conocido nunca.

	—Entonces sabe la clase de gente que son. Conoce usted el poder que el viejo patriarca reúne en sus manos..., poder de todo lipó.

	—Creo que sé algo de eso, ciertamente.

	—¿Cuántos pistoleros constan en sus nóminas?

	Sybil se encogió de hombros.

	—Eso lo ignoro, pero deben ser muchos...

	—Aja, un ejército en toda regla, sin contar con su equipo de vaqueros. Ahora piénselo... ¿Cree realmente que un nombre solo, aunque sea e! mejor pistolero que existe, puede pelear contra todo eso con alguna mínima probabilidad de éxito?

	Hubo un prolongado silencio. Tony no podía apartar su mirada de aquella maravillosa mujer que le había trastornado.

	Por su parte, Johnny fumaba pensativo, con una curiosa expresión en su rostro curtido y duro.

	Al fin, la muchacha musitó:

	—Tal vez no..., pero tiene que intentarlo. Yo..., yo tengo algún dinero, ¿saben? No mucho, pero el suficiente para contratar más pistoleros si él lo cree necesario.

	—Y todo eso, ¿por qué? —gruñó Johnny.

	Ella sacudió la cabeza, pero sus hermosos ojos se clavaron en la cara del joven y por unos instantes pareció dispuesta a claudicar y confesarles lo que tanto ansiaban conocer.

	Pero al fin sólo dijo:

	—No puedo... Es un secreto y sólo le pertenece a Frank Huston.

	Wilkes se dejó caer sentado en su sillón.

	Tony dijo con voz aguda:

	—No importa, señorita Van Loy. Quédese hasta que ese pistolero llegue, v entretanto... bueno, la defenderé. La defenderemos —rectificó al oír el resoplido del sheriff.

	—No quiero que nadie sufra ningún daño por mi causa... Pero jamás podré, agradecerles como se merecen su actitud. Gracias. Gracias a todos.

	—En resumen —farfulló Johnny—, no quiere decirnos nada.

	—Yo sí quisiera, pero no puedo.

	—Sí, ya lo dijo antes. El secreto le pertenece a Hus-ton. Sólo que ni siquiera sabe si va a venir. Oiga —añadió Wilkes, impaciente—, ¿sabe la clase de personaje que es ese pistolero?

	—Sé que es el mejor, sheriff. Sé que tiene corazón, y que si ha de morir cuando haya hablado conmigo no pestañeará siquiera, pero morirá después de haber matado a los Drummond, padre e hijo.

	Wilkes se quedó boquiabierto. Johnny volvió a palidecer y dijo con voz sorda:

	—Por lo menos, ¿sabe usted cómo identificar a Frank Huston?

	—No..., no le he visto nunca. Sé que viste enteramente de negro, que lleva des revólveres porque es... ¿cómo le llaman a eso...?, ambidextro, eso es. Y que en su cinto lleva también un cuchillo de caza con la empuñadura de hueso en forma de mano humana. El viejo trampero lo describió al detalle, pero yo ya sabía casi todo eso mucho antes.

	WíJkes gruñó:

	—Pues debe ser todo un espectáculo. Bueno, ¿qué decide, se queda en el pueblo o toma la diligencia de Phoenix? Si ha oído antes Io que hablábamos ya sabrá que el pastor ha convencido a la junta de damas, o como les llamen, para que la expulsen a usted.

	—Tomare la diligencia... No quiero crearles más problemas después de todo lo que han hecho por mí.

	—¡No! —exclamó Tony, casi ahogándose—. ¡Tiene que quedarse!

	Ella lo miró y sus ojos se suavizaron hasta parecer una caricia.

	—Gracias —susurró—, pero me iré. Espero poder verles antes de la salida de la diligencia.

	Unas lágrimas brillaron en sus pupilas, y quizá para ocultarlas giró sobre sus pies y salió precipitadamente.

	Tony barbotó:

	—¡Condenación, no dejaré que se vaya!

	Y también salió disparado.

	Johrmy se derrumbó sobre la silla que había ocupado la muchacha v gruñó:

	—Me pregunto qué clase de argumej/to es el que ella esperaba ofrecer a Frank Huston para que se hiciera matar...

	—Cualquiera sabe. Y lo más extrsíío de todo esto es que esa chica ni siquiera conoce a Huston. Cualquiera aue se presentase en su nombre podría jugarle una tremenda broma.

	—No hav nadie lo bastante idiota como para hacerse pasar ñor Huston, v usted lo sabe.

	—Claro. Si alguien lo hiciera tendría muchos problemas. El primero, seguramente, se llamaría Lacey Jarnett.

	Wilkes se levantó pesadamente. Durante unos instantes miró fijamente a Johnny y sacudió la cabera.

	—A ti también te pasa algo cen esa chica, Johnny —gruñó encasquetándose el sombrero—. Cada vez que aparece te pones tan blanco como la cera y no puedes despegar la mirada de ella. ¿Vas a disputársela a Tony?

	—Wilkes, está pasándose de listo.

	—Por lo menos, no soy tonto. Cuando miras a esa mujer es como si vieras al demonio.

	Johnny se limitó a encogerse de hombros y luego dijo de mal talante:

	—No quiero hablar de eso con usted, Wilkes.

	—Bueno, como quieras. Todo el mundo parece empeñarse en guardar algún secreto para sí. Voy a ver al pastor y esta vez te aseguro que quien soltara un sermón seré yo...

	Les dos se dirigieron a la puerta.

	Por el centro de la calle avanzaban tres jinetes cubiertos de polvo. Wilkes se detuvo en la acera al descubrirlos.

	Johnny se quedó en la penumbra del portal y sus ojos acerados pareció que despedían chispas durante un instante.

	Wilkes gruñó:

	—Más forasteros... Esto va a convertirse en un rodeo al final.

	Entonces se dio cuenta de que Johnny no le había seguido al exterior y se volvió.

	—¿Qué pasa contigo, piensas instalarte en mi oficina?

	Los tres jinetes pasaron frente a él y se alejaron calle abajo sin haberle dirigido ni una sola mirada. Johnny salió y su voz era fría como el hielo cuando dijo:

	—Wilkes, está reuniéndose aquí la peor morralla de todo el estado... Haría usted bien dando otro vistazo a sus pasquines, porque en Texas esos tres fulanos están reclamados por la justicia.

	—¿Cómo diablos lo sabes?

	—Vi los pasquines de captura infinidad de veces.

	—Eres una fuente de sorpresas... Pero lo comprobaré. ¿Sabes también sus nombres acaso?

	—Seguro. Aunque tal vez los hayan cambiado. Hace mucho tiempo que no piso Texas.

	—Pero tienes una memoria asombrosa... Veamos esos nombres.

	Volvieron a entrar en la oficina y Johnny dijo:

	—Elmer Drake. Este es el. pelirrojo. Luc Pierce, y Max Liman.

	Wilkes anotó los nombres y con un suspiro de resignación sacó el montón de viejos pasquines y órdenes de captura que guardaba en los cajones de la mesa.

	Johnny se fue a la acera y miró arriba y abajo. Su cara había adoptado una expresión sombría e inquietante.

	De los tres jinetes ya no quedaba el menor rastro, pero juzgando por la dirección en que se habían perdido, no dudó de que a esas horas estarían en el hotel.

	Minutos más tarde, Wilkes salió. No parecía muy satisfecho precisamente.

	—No están reclamados en Arizona, Johnny.

	—Bien, tal vez sea mejor así.

	—¿Por qué?

	El joven se irguió, despegándose del quicio de la puerta.

	—Porque será más fácil que les entierren también.

	Echó a andar antes que el sheriff saliera de su estupor. A Wilkes se le antojó aue algo extraño y profundo había cambiado en Johnny Kane.

	Sólo que no supo qué era.

	La diligencia se detuvo en la plaza entre el rechinar de hierros, el polvo y los gritos del conductor.

	De la oficina salieron los tres viajeros que debían tomarla. Dos empleados se precipitaron hacia los caballos disponiéndose a cambiar el tiro, porque el tiempo de parada era solamente de quince minutos.

	El mayoral, desde el pescante, paseó la mirada asombrada por la concentración de mujeres que ocupaban los porches de un lado de la plaza, capitaneadas por la negra silueta del pastor.

	Luego, dirigió sus ojos hacia los viajeros y sus pupilas se alegraron al descubrir la bellísima muchacha que, un tanto cohibida, esperaba el momento de encaramarse a la diligencia.

	—¿Qué diablos pasa aquí? —rezongó el guardián, a su lado.

	—Maldito si lo sé. Pero no será nada bueno. Sólo tienes que ver las caras de todas esas arpías...

	—Y ese silencio... No lo entiendo. Tantas mujeres y ninguna pronuncia una palabra.

	—Bueno, al diablo con ellas. Vamos a lo nuestro.

	Saltaron del pescante. El mayoral se tocó el ala del sombrero deteniéndose junto a la bellísima joven que aguardaba.

	—¿Va usted a viajar con nosotros, señorita?

	Elía le miró con sus grandes ojos asustados.

	—Sí, señor.

	—No me llame señor si no quiere que me enfade. Partiremos dentro de diez minutos.

	La dejó sola para dirigirse al interior de la oficina de la compañía. Pero se detuvo antes de entrar al escuchar una voz aguda y resuelta que dijo casi a gritos:

	—¡No se marchará usted, señorita Van Loy!

	El mayoral se volvió en redondo. Vio a un muchacho, casi un chiquillo, plantado en la acera. El chico no parecía muy seguro de sí mismo, pero apoyaba la mano orgullosamente en la culata del brillante revólver que llevaba sujeto a la pierna.

	La joven contuvo el aliento. Luego, el silencio tenso que había reinado hasta entonces fue roto por las coléricas exclamaciones de las mujeres, y el vozarrón tormentoso del pastor cuando rugió:

	—¡Tony! ¿Te has vuelto loco? ¡Ven aquí!

	—No, padre. Ya no permitiré que sigas tratándome como a un crío. Soy un hombre y voy a demostrártelo impidiéndote que cometas una injusticia con esa mujer.

	—¡Estás poseído por el demonio!

	—¡Deja de decir estupideces! No sólo hay demonios en el mundo, padre. También hay cosas buenas, y limpias, y gentes a las que amar y defender.

	La muchacha recobró la voz, y aunque temblando murmuró:

	—Por favor, deje que me vaya... Todo será más fácil así.

	Tony sacudió tozudamente la cabeza.

	—Si se marcha del pueblo caerá en manos de esos criminales que la persiguen. Quédese y la defenderemos. El sheriff Wilkes lo prometió, y Johnny, y... y yo. ¡Por favor, quédese!

	El pastor se puso en marcha. Apretaba los puños y en aquellos momentos se consideraba poco menos que un ángel vengador".

	Llegó junto a su hijo y durante un instante le miró fijo, rebosante de cólera. Luego, levantó el puño para golpearle.

	El vozarrón del sheriff dominó las agudas voces de las mujeres cuando ordenó:

	—¡Quieto ahí, Adams! No tiene derecho a golpear a Tony por hacer lo que a fin de cuentas es trabajo mío. Golpéeme a mí si tiene agallas suficientes, porque yo también voy a impedir que esa muchacha salga del pueblo.

	—¡Está usted pervertido, Wilkes! —rugió el pastor.

	-Sí, ya sé... condenado al fuego eterno. Muy bien. Pero la chica se queda.

	—Está dándonos nuevos argumentos para pedir su cese, sheriff. Usted es el responsable de la corrupción que existe en Galveston Roch, de las licenciosas costumbres de los hombres, de que mujerzuelas como ésa traigan sólo descomposición y violencia...

	Las mujeres aplaudieron entre gritos de cólera. La inychacha estaba igual que petrificada y en realidad no acertaba a comprender todo aquello. No comprendía que hombres que no esperaban nada de ella salieran en su defensa,.., aunoue sólo fueran dos.

	Se sorprendió al darse cuenta de cuánto le hubiera gustado que Johnny estuviera allí. Que saliera en su defensa con su voz, que la mirara de aquella manera extraña que parecía devorarla, que le hiciera sentir lo mismo que experimentaba cada vez que estaba cerca de él, aquel leve temblor de excitación, casi de temor incomprensible...

	Sólo que de Johnny no había el menor rastro.

	En aquel instante, por el lado opuesto de la plaza, aparecieron tres hombres y los tres avanzaron resueltamente.

	Uno era pelirrojo y parecía llevar el mando del pequeño grupo.

	—Nosotros vamos a solucionar ese problema, pastor. ¿No es cierto, muchachos?

	Sus dos compinches asintieron, riendo.

	Y él añadió:

	—Tiene usted toda la razón respecto a esa zorra, toda la razón del mundo. Es una asesina, ¿sabe? Y nosotros hemos venido para llevaría ante el tribunal de Nogalito.

	Wilkes palideció.

	—No harán nada de eso —dijo—. Sólo un representante de la ley puede arrestar a esta mujer.

	—Nos nombraron ayudantes del comisario.

	—¿De veras?

	—Pues claro que sí. Y llevamos las credenciales aquí, sheriff —dijo palmeando la culata del revólver—. Seis credenciales de plomo cada uno.

	—Ya veo. Tienen un minuto para dar media vuelta y abandonar el pueblo, matones... Lástima que no estén reclamados aquí como en Texas.

	—De modo que estuvo haciendo averiguaciones —se echaron a reír—. De nada van a servirle. Nos llevamos a esa pájara y asunto resuelto.

	—No.

	La voz, esta vez, les hizo mirar hacia el porche, allí donde Tony se había plantado con las piernas abiertas y la mano cerrada en la culata de su 45.

	Se quedaron de una pieza, estupefactos.

	—¡Maldita sea, hasta los crios llevan revólver en este poblacho! _—tronó el pelirrojo—. Si quiere evitar una tontería, sheríff, llévese a ese crío de aquí.

	Wilkes había palidecido. Sabía que en caso de tener que luchar, Tony moriría sin remisión. El chico no había peleado a tiros en su vida y antes que sacara el revólver sería acribillado...

	—No te metas en esto, Tony —ordenó—. Este es asunto mío.

	—¿Usted solo va a contener a esos tres asesinos?

	El pelirrojo chilló:

	—;Eh, chicos! ¿Oísteis eso? Nos ha llamado asesinos.

	—Entonces vamos a darle la razón. Yo me encargo de él.

	Wilkes avanzó un paco y de pronto se encontró mirando el cañón del revólver del pelirrojo.

	—Quieto ahí, autoridad. A este pueblo no le hará nin^ín bien enterrar a su sheríff.

	Ésta vez nadie dijo una sola palabra. Las mujeres agrupadas en los porches habían quedado petrificadas. El pastor Adams creía que se ahogaba de cólera y, también, de anpistia pe    su hijo.

	Pero Tony continuaba tenso, la mano sobre el revólver, mirando al hombre que había dicho que iba a encargarse de él.

	Y entonces sonó la voz, y ésa no admitía réplica.

	Dijo:

	—¡Elmer Drake, hijo de perra, vuélvete!

	El pelirrojo dio un respingo y se volvió. Al hacerlo su dedo empezó a tirar del gatillo antes incluso de ver al nue le había increpado.

	Sonó el bronco rugido de un 45 y el pistolero pelirrojo se encorvó sobre sí mismo, aullando. Cayó de rodillas, aún sujetando el revólver, la mirada desorbitada viendo la muerte ante sí, personificada por el nombre vestido de negro que sostenía un revólver en cada mano...

	La inesperada aparición del negro pistolero acabó de paralizar a cuantos estaban allí, incluidos los dos cómplices del pelirrojo, a los que ahora apuntaban los dos negros revólveres del más temido y feroz pistolero que se conocía.

	Frank Huston.

	—Bueno, saquen de una vez —dijo, dejando deslizar sus propias armas a las fundas.

	Los dos tipos cambiaron una mirada estupefacta. No tocaron sus revólveres ni por equivocación. Echaron a andar y desaparecieron tan rápidamente que su huida pareció más un truco de prestidigitador que otra cosa.

	Frank Huston avanzó hacia el hombre que agonizaba hecho un ovillo sobre el polvo.

	Wilkes jadeó con voz quebrada:

	—¡Johnny...!

	El se detuvo junto al pelirrojo.

	—¿Te mandó Drummond? —le espetó—. ¿Me oyes, puerco?

	—Pie...dad... un médico...

	—No hay ningún médico en este mundo que pueda salvarte. ¿Quién te envió?

	—Drummond... ayúdeme...

	—¿Por qué quieren capturar a la chica? ¡Habla, maldito!

	—No... ayúdenme...

	El pistolero vestido de negro disparó el pie y la dura bota de montar repercutió contra la cara del moribundo, provocando un estallido de sangre.

	—¿Por qué, qué quieren de ella los Drummond?

	El agonizante pelirrojo le miró por entre el velo de la sangre, del dolor y el miedo.

	—Teníamos... que... matarla.

	El hombre al qae todos conocían como a Johnny Kane le miró sin la menor expresión en su rostro, que ahora tenía la implacable determinación de la muerte.

	De pronto, Elmer Drake emitió un largo quejido de agonía y cayó de bruces enterrando la cara en el polvo. Había muerto.

	Frank Huston levantó la mirada fijándola en la.paralizada muchacha cuyos enormes ojos rebosaban de angustia.

	—Me buscabas —dijo—. Ya me has encontrado. Yo soy el pistolero que querías contratar.

	—No..., no comprendes...

	Wilkes salió de su estupor y barbotó:

	—Un minuto, Johnny... ¿Quieres explicarme qué comedia es ésta? Tú no eres Frank Huston. Te conocemos desde que eras un crío. Eres Johnny Kane..., todo el mundo lo sabe.

	—Hablaremos después usted y yo.

	—¡Maldita sea, no me vuelvas loco! ¿De dónde sacaste esas ropas negras, y esos revólveres?

	Sin hacerle caso, Johnny se volvió hacia Tony, que le miraba también como si ante él tuviera un habitante de otro mundo.

	—Nunca vuelvas a provocar a nadie, Tony, a menos de estar seguro que puedes vencerle. Nunca sabrás lo cerca que estuviste de ¡a muerte.

	—Tú..., tú eres Frank Huston...

	—Sí.

	—¡No, condenación! Nos está tomando el pelo, supongo que para ayudar a esa muchacha. Tú no eres Frank Huston.

	Alguien dijo con voz tranquila:

	—Sí lo es, sheriff.

	Todo el gentío desvió su atención hacia el hombre que había hablado.

	Se mantenía erguido sobre su caballo tordo. En la tensa excitación de aquellos momentos nadie le había visto llegar, pero allí estaba, tranquilo, sereno sobre su montura, mirando con ojos brillantes al pistolero vestido de negro.

	—Es Frank Huston —añadió—. He cabalgado miles de millas buscándole, y le aseguro que le conozco bien, sheriff.

	—Y yo a ti, Maloney —replicó Johnny.

	—Voy a descabalgar, muchacho. No vayas a dispararme por la espalda.

	—No necesito hacerlo para darte lo que viniste a buscar.

	Maloney rió socarronamente y saltó del caballo. Wil-kcs barbotó:

	—¡Un momento! No consentiré más violencia aquí. Ya hemos tenido suficiente,

	—¿Le contrataste de guardaespaldas, Frank? —cacareó el recién llegado—. ¡Todo un sheriff!

	—Wilkes, ya !o oye. Ha cabalgado miles de millas para cazarme, para matar a Frank Huston y alzarse con la corona negra de la muerte. No se meta en esto porque no podrá impedir los acontecimientos.

	—Johnny, te van a matar. ¿No lo comprendes? Confiesa que has querido hacerte pasar por Huston y...

	La sombría cara del pistolero se contrajo en una extraña mueca.

	—Tal vez consiga convencerle en los próximos minutos, Wilkes. Ahora, apártese de ahí.

	Como un autómata, el sheriff retrocedió paso a paso.

	Maioney dijo con sorna:

	—Juré que algún día te cazaría, Huston..., y ese día ha llegado.

	—Lo sé. Y también comprendo ahora que no se pueden dar oportunidades a un perro rabioso. Hay que matarlo, y yo sólo te herí.

	—¡Aja!; lo has comprendido demasiado tarde, porque esta vez no me sorprenderás.

	—Bien, vamos a verlo, Maioney.

	Este asintió. Bruscamente, su mano se convirtió en puro movimiento, en una ráfaga centelleante que se cerró sobre la culata del revólver tirando hacia arriba, al tiempo que el pulgar levantaba ya el percutor, todo ello con una fulminante precisión de movimientos.

	Fue algo visto v no visto que dejó helados a cuantos estaban pendientes de él porque jamás pudieron haber imaginado nada parecido.

	Entonces sonó un estampido y Malone dio un traspié, con el revólver horizontal y con el martíllete cayendo sobre el cartucho...

	Ese disparo se fundió con otro y esta segunda bala le tiró de espaldas, mientras la suya aullaba al empotrarse en la fachada de una casa.

	El pistolero de negro caminó hacia él. Maioney aún sujetaba el revólver en la mano y le aplastó la muñeca bajo el pie antes de inclinarse y arrebatárselo.

	Pero no necesitaba precaución alguna. Maioney estaba muerto y en su pecho había los dos agujeros, muy juntos. Las dos balas debían haberle desmenuzado el corazón.

	Cuando se volvió, rígido, distinto a como todos le recordaban, más sombrío, más siniestro, un nuevo personaje había aparecido en la plaza:

	Lacey Jarnett, el formidable pistolero de Texas.

	—¿También viniste en mi busca, Jarnett? —le increpó Johnny.

	—Én cierto modo —Lacey sonrió de aquella manera alegre que parecía rejuvenecerle—. No vine en tu busca. Voy camino de México porque me aseguraron que están pagando mucho dinero a los tipos que quieren pelear al lado de los rebeldes. Luego supe que estabas aquí, o a punto de llegar, y la curiosidad me venció.

	—¿Sólo la curiosidad?

	—Bueno, te confieso que hubo un momento que acaricié la idea de desafiarte, Huston. El hombre que consiga vencerte cara a cara se convertirá en una celebridad.

	—Si continúas pensando lo mismo, éste es el momento.

	Lacey sacudió la cabeza, riéndose entre dientes.

	—No, hermano. Yo soy un pistolero, pero no un idiota. Puedes continuar sentado en el trono, bajo esa corona negra de que hablaste. No la quiero.

	Johnny"se relaió y tras unos instantes dijo:

	—Jarnett, confidencia por confidencia, te diré que no me gustaría tener que pelear contigo.

	—¡Ajá!; quedamos en tablas.

	Tendió la mano espontáneamente y Johnny se la estrechó con energía ante las asombradas miradas de cuantos estaban congregados en la plaza.

	Entonces, el pastor Adams rugió:

	—Ahora tiene dos muertos más, sheriff, sin que su matador haya sido detenido, ni juzgado, ni ejecutado. ¿Cuánta sangre más habrá de derramarse para que la justicia decida cumplir con su deber?

	Wilkes barbotó una sarta de juramentos y no replicó. Pero Johnny sí se volvió hacia el pastor y le espetó:

	—Es usted un ave de mal agüero, pastor. Una nube de tormenta que derrama sólo odio y temor. Está usted rebosante de malicia y maldad, incapaz de ver nada limpio a su alrededor. Sólo ve el mal, exista o no. Pero sí existe dentro de usted, y quisiera saber por qué razón. Ha conseguido que hasta su propio hijo se aparte, incapaz de soportarle por más tiempo. ¿Quién cree usted que permanecerá a su lado, ese puñado de viejas frustradas, chismosas y llenas de envidia?

	—¡Le prohibo que...!

	—¡Oh, cállese de una condenada vez, maldito cuervo!

	Johnny le dio la espalda y caminó hacia donde estaba Sybil, temblorosa y sobrecogida por todo lo que había sucedido.

	—Bien, ahora podrás contarnos tu historia —dijo, sombrío.

	—Sólo a ti, Frank... ¿Sabes quién soy en realidad?

	—Lo supongo, aunque nunca supe que ella tuviera una hermana...

	—No le gustaba hablar de mí. Yo... soy la oveja negra de la familia, para decirlo de algún modo. Quise ser actriz.

	—Comprendo.

	—¿Dónde podemos hablar? Y dime cómo he de llamarte... Estoy tan desconcertada...

	—Mi verdadero nombre es Johnny Kane. Adopté el de Frank Huston cuando cabalgué por todo el país. Quería reservarme el nombre y este lugar para volver cuando decidiera apartarme para siempre de la senda de la violencia. Casi lo conseguí, pero el destino no permite que los hombres como yo encuentren la paz.

	Wilkes balbuceó:

	—De modo que eres Frank Huston..., el auténtico pistolero legendario. Apenas puedo creerlo.

	—Préstenos su oficina, Wükes. Y déjenos solos allí. ¿De acuerdo?

	—Muy bien, me ocuparé de que el enterrador empiece a ganarse el sueldo entretanto.

	Johnny tomó a Sybil del brazo. Entonces Tony saltó de la acera y les cerró el paso.

	—¿Puedo ir con ustedes, señorita? Yo también deseo ayudarla...

	Ella trató de sonreír.

	—Yo lo hiciste, y más de lo que cabía esperar. Pero ahora debo hablar solo con Johnny. Por favor.

	Tony esbozó un gesto de contrariedad. Johnny Kane apoyó la mano en su hombro y murmuró:

	—Lárgate al campo y practica con el revólver. No dispares un tiro, de momento. Sólo saca, una y otra vez, mil veces, millares de veces. Cuando creas que ya has adquirido cierta fapidez entonces estarás en condiciones de empezar a aprender. ¿Comprendes?

	Tony le miró embobado.

	—¿Tú crees?

	—Seguro.

	Tony asintió y les cedió el paso.

	Mientras se alejaban podían oír el creciente rumoreo de las voces de las mujeres, iracundas, despechadas y enfurecidas.

	La oficina del sheriff estaba fresca y acogedora en esa hora dulce del atardecer. Johnny acercó una silla para Sybil y él se derrumbó sobre el sillón basculante de Wilkes.

	—Bien, Sybil, ahora dime por qué razón imaginas que yo pelearé con los Drummond y su ejército de pistoleros. Me gustará saber por qué...

	Ella aspiró hondo, muy pálida. Sus prietos senos se proyectaron hacia delante antes de que expeliera el aire y dijera en una especie de suspiro:

	—Porque si no lo haces, Frank, o Johnny, o como quieras llamarte, no verás jamás a tu hija viva.

	El brincó en el aire como si le hubiera mordido una serpiente. Con el impulso su sillón salió disparado hasta golpear la pared con enorme estrépito.

	—¿De qué crees que estás hablando? —barbotó—. Yo no tengo ninguna hija. Nunca estuve casado...

	—La hija de mi hermana... y tuya.

	—¡Mientes, Sybil!

	—Mi hermana tuvo una hija.

	El rechinó los dientes.

	—De otro.

	—Tuya.

	—No, Sybil. Y es mejor que te cuente la verdad antes de seguir adelante con esta sarta de despropósitos... Tienes derecho a saberlo. Yo iba a casarme con tu hermana Jessie. La quería y por ella estaba dispuesto a enterrar mi pasado, a cambiar de personalidad y adoptar mi verdadero nombre. Se lo propuse y aceptó... Dijo que me amaba también... Bueno, estaba burlándose de mí.

	—Estás equivocado... ¡Oh, Dios, qué terrible equivocación, Johnny!

	El sacudió la cabeza.

	—Supe que tenía amores con otro hombre. Comprobé que se veían de noche. Ese hombre era Jess Drummond. El hijo de tu hermana es de Drummond, no mío.

	Sybil suspiró.

	—Mi hermana murió, Johnny. ¿Lo sabías?

	—No.

	—Murió poco después de dar a luz una niña. Tiene tus mismos ojos.

	El hizo una mueca de amargura.

	—¿Y esa es la razón de que me atribuyas la paternidad?

	—¡Oh, no! Hay algo más. O lo había. Mi hermana escribió una carta en sus últimos momentos de lucidez. Me la entregó, diciéndome que sólo debería abrirla en caso de que ella muriese. Murió, abrí la carta y la leí.

	—¿Y qué?

	—Jessie juraba que su hija era también tuya. Que jamás se entregó a otro hombre que no fueras tú, y que Jess Drummond la atrajo a una cita, una noche, mediante engaño. Los Drummond siempre quisieron las tierras de nuestra familia... y ahora van a conseguirlas.

	—¿Y esa carta..:?

	—Me la arrebataron, al mismo tiempo que a la niña. La quemaron delante de mí.

	—¿Quiénes?

	—Los Drummond, padre e hijo.

	—¿Hubo otros testigos?

	—Sólo uno de sus capataces llamado Clarkson. Al día siguiente apareció muerto de un tiro en la espalda y me achacaron su muerte... para librarse también de mí. Yo era el último obstáculo que se interponía en su camino. ¿Comprendes?

	—Lo comprendo, pero no puedo creer toda esta historia. Si por lo menos conservaras esa carta...

	—¡Te digo que ellos la destruyeron! Van a inscribir a tu hija como si lo fuera de Jess Drummond. Y si me eliminan a mí, todas nuestras tierras caerán en sus manos.

	—Sigo sin entenderlo. Vuestras tierras, aunque extensas., son una insignificancia al lado de la inmensidad de su imperio.

	—No es la extensión lo que les interesa, sino lo que hay en esas tierras.

	—No lo compliques más, Sybil. ¿Qué es lo que crees que hay allí, oro?

	—No. Petróleo.

	El parpadeó, asombrado. Su mente era un torbellino.

	—Ya veo... Y tú no tienes ninguna prueba de que esa chiquilla sea hija mía...

	—No, Johnny. ¡Oh, Dios mío! ¿Crees que yo sería capaz de mentirte en una cosa semejante? Tú debes saber si Jessie pudo tener o no una hija tuya.

	El rechinó los dientes.

	—También pudo tenerla de Jess Drummond.

	—¿Estás tan ciego que no ves dónde está la verdad? Mi hermana te adoraba, Johnny. Cuándo huiste de ella casi se murió... Sólo lo soporto por el hijo que va llevaba en las entrañas. Tú eras toda su vida. Jess Drummond jamás la tocó, sólo la atrajo a aquella trampa precisamente para desacreditarla, para sembrar de rumores todo su alrededor...

	El volvió a sentarse, pálido como la cera.

	—Si eso fuera cierto, Sybil...

	—Es la verdad desnuda, Johnny. Ahora sólo tienen que eliminarme a mí, inscribir a la chiquilla como hija de Jess y todas nuestras propiedades pasarán a sus manos. Son gentes sin alma, peores que chacales del desierto. No creo que la niña viva mucho tiempo después que haya servido para sus propósitos.

	—Si todo eso fuera cierto ni todos los diablos del infierno podrían salvar a los Drummond...

	—¡Tienes que creerme, luchar, Johnny! Aunque sólo sea por la niña tienes que pelear y... y matarlos.

	El se levantó y dio unos pasos por la oficina mientras liaba un cigarrillo. Se dio cuenta de que, por primera vez en su vida, los dedos le temblaban.

	Tras encenderlo se quedó parado junto a la ventana, de espaldas a la muchacha.

	—Eso explica muchas cosas que nunca entendí —murmuró, estremecido.

	—Me crees, ¿no es cierto?

	El se volvió poco a poco. La muchacha se había levantado y le miraba anhelante, con los labios temblán-dole, a punto de echarse a llorar.

	Estuvo mirándola mucho tiempo, silencioso, sombrío como la misma muerte.

	—Te creo —dijo entre dientes—. Desde este momento es como si los Drummond ya estuvieran muertos. ¿Dónde tienen a la niña?

	—En su rancho, supongo. Pero es imposible llegar hasta ellos porque sus pistoleros vigilan día y noche. Tras un corto silencio, Johnny murmuró: —Si lo hubiera sabido antes, Sybil..., si tu hermana me hubiera escrito contándome la verdad...

	—¿Adonde? Nunca supimos dónde estabas. Las gentes hablaban de ti y tan pronto decían que te habían visto en Texas como en Colorado... Eras una especie de leyenda viva, inalcanzable, misteriosa, porque nadie sabía nada concreto de ti.

	El carraspeó. Todo había cambiado en unos minutos. Todo lo que fuera su mundo, todo lo que configuraba su solitario vivir, su desprecio por la vida se trocaba en un ansia nueva y desconocida.

	—Dime... ¿Cómo es la chiquilla..., mi... hija? Sybil sonrió dulcemente.

	—Se parece a Jessie. Tiene su mismo cabello rubio, la dulzura de su cara. Pero tiene tus mismos ojos claros, extraños y azulados. Cuando me la arrebataron fue como si me desgarraran una parte de mis propias entrañas.

	—Te necesitaré para cuidarla cuando la hayamos recobrado.

	—Cuenta conmigo, Johnny.

	El cabeceó. Arrojó el cigarrillo por la ventana y tras dar una mirada a las sombras que se extendían en la calle dijo:

	—Habrás de contarle la verdad a Wilkes, Sybil. Te quedarás aquí hasta que los Drummond hayan muerto y necesito que el sheriff te proteja cuando yo me vaya. Dile toda la verdad, tal como me la has contado a mí, ¿entiendes? —Lo haré.

	—Buena chica. No te muevas de aquí mientras voy en su busca.

	La muchacha le siguió con la mirada cuando se alejó. Algo nuevo, profundo, palpitaba en su corazón desde que conociera a Johnny. Y ahora él se había convertido en la siniestra leyenda negra que inquietaba a las gentes en miles de millas, en los salvajes territorios del suroeste, y aún se había adentrado más en sus sentimientos. Si le hubiese conocido antes...

	Wilkes despertó sobresaltado y vio que el alba apenas recortaba la ventana en la oscuridad.

	—¿Qué diablos...?

	—¡Sheriff, abra la puerta! —gritó alguien allá fuera.

	—Un momento.

	Se ciñó el cinto por todo vestuario y al abrir la puerta se encontró ante el excitado Tony, que parecía presa de un ataque de nervios.

	—¿Qué infiernos pasa contigo, sabes la hora que es?

	—¡Vístase, aprisa, mientras voy a despertar a Johnny!

	—Pero bueno...

	—¡Ya vienen! ¿Es que no quiere entenderlo?

	A Wilkes empezó a darle vueltas la cabeza.

	—¿Quién viene, de qué estás hablando?

	—La gente de Drummond, todo un regimiento.

	Wilkes se estremeció.

	—¿Estás seguro?

	—Los he visto. Se han detenido en la cañada. Quince o veinte pistoleros por lo menos.

	—Ya veo. ¿Qué estabas haciendo tú en la cañada a estas horas?

	—Practicando.

	—¿Qué?

	Por toda respuesta, el. muchacho tendió la mano derecha con la palma hacia arriba.

	Wilkes casi se cayó de espaldas. La mano estaba casi en carne viva.

	—Haciendo lo que Johnny me dijo... sacando una y otra vez, millares de veces.

	—¿Toda la noche?

	—Sí. No quise volver a casa. No volveré nunca más.

	—Entiendo... Voy a vestirme. Si vas en busca de Johnny, dile que se reúna conmigo en el hotel. Sí esos tipos que viste son pistoleros de los Drummond, querrán llevarse a la muchacha, de modo que será mejor que estemos juntos donde ella esté.

	—Iremos al hotel, sheriff.

	—Espera un minuto. Este no es asunto tuyo. Todo k> que conseguirás será hacerte matar.

	—Bueno.

	Wilkes alargó el brazo y atrapó a Tony por el cuello de la camisa cuando el muchacho ya se iba.

	—¡Maldita sea! —barbotó—. ¿Crees que por haber pasado una noche golpeando la culata del revólver ya puedes enfrentarte a una pandilla de pistoleros?

	—Puedo disparar. Y lo haré.

	Se desprendió de un tirón y se fue zumbando.

	Mascullando entre dientes, Wilkes se vistió y salió a la calle. Ya no tardaría en clarear el día y entonces las cosas se pondrían calientes como el infierno si aquellos hombres que Tony había visto en la cañada eran realmente pistoleros de los Drummond.

	Mientras caminaba hacia el hotel no cesaba de darle vueltas en su cabeza a todo lo que ahora sabía. Llegó a la conclusión de que si Johnny no daba con una solución milagrosa probablemente ninguno de ellos vería el amanecer del día siguiente.

	Incluida la chica.

	Esa idea le arrancó un sonoro juramento. Entró en el hotel y sorprendió al encargado de noche dormido tranquilamente hundido en una butaca.

	Sin despertarle subió a la habitación de Sybil y llamó con los nudillos.

	—Soy Wilkes —dijo—. Abra la puerta, SybiL

	Ella replicó algo con voz sobresaltada. Un instante después abría la puerta terriblemente inquieta.

	—¿Qué sucede, sheriff?

	—Parece que ya tenemos aquí las avanzadillas del ejército enemigo.

	Entró y cerró la puerta. Su mirada se centró en la preciosa muchacha envuelta en un inquietante salto de cama.

	Ella enrojeció.

	—Voy a vestirme...

	—Me volveré de espaldas, no se preocupe.

	—¿Ha avisado a Johnny?

	—Tony se ha ocupado de eso. El chico fue quien descubrió a esa gentuza. Si no se equivocó, los Drum-mond han decidido dar la batalla para cazarla de una vez. Según él se trata de una pandilla de quince o veinte rufianes.

	—¡Dios mío!

	—Tranquilícese.

	—Tengo que vestirme...

	—Oh, claro...

	Wilkes se volvió de espaldas a la muchacha. Oyó el suave frufrú de las sedas al deslizarse a lo largo del espléndido cuerpo que vislumbraba entre ellas al entrar y se estremeció.

	—Si quieren apoderarse de usted van a pasarlo muy mal, muchacha —dijo para desviar sus pensamientos del sendero que empezaban a tomar—. Tendrán que atacar el hotel a pecho descubierto porque nosotros estaremos aquí.

	—Usted y Johnny.

	—Sí, y el chico de ese cuervo de mal agüero. Tony se ha enamorado de usted.

	—¿Tony? Si es un chiquillo...

	—Bueno, ya dejó de serlo aunque su padre crea lo contrario.

	—No consentiré que luche por mí. Le matarían y... y no podría perdonarme nunca a mí misma...

	—No podremos evitarlo. Y es mejor que cuando la cosa estalle él esté aquí, donde podremos darle instrucciones y evitar que cometa ninguna estupidez, de lo contrario estoy seguro que se empeñaría en pelear por su cuenta y entonces sí que sería hombre muerto.

	—Tres contra quince o veinte —murmuró Sybil con profundo desaliento—. Si hubiera manera de evitarlo...

	—No se devane los sesos, muchacha. Piense que nosotros estaremos a cubierto y ellos no. Y Johnny no es un cualquiera con los revólveres en las manos.

	—No, no es un cualquiera... Es Frank Huston.

	—¿Puedo volverme?

	—Sí.

	—No me entusiasma estar hablándole a la puerta precisamente.

	Ella dejó deslizar la falda a lo largo de sus soberbias piernas después de ajustarse las medias. Wilkes aún percibió una fugaz visión de las más hermosas pan-torrillas que viera en su vida y lamentó haber envejecido tan pronto.

	Entonces llamaron a la puerta. Instintivamente, el sheriff apoyó la mano en la calata del revólver.

	—¿Quién? —gruñó;

	—Jarnett, sheriff.

	—¿Qué diablos quiere a estas horas? —Ya que me ha despertado usted, déjeme entrar a charlar un poco.

	Wilkes se apartó a un lado y susurró: —Abra usted, Sybil. Ella obedeció.

	Lacey Jarnett llevaba el pantalón y el cinto con el revólver, nada más.

	Miró risueño a la muchacha y luego a Wilkes, que le apuntaba con el 45.

	—Quite la artillería de ahí —dijo—. Va a necesitar todas sus balas cuando esos fulanos de que habló lleguen al pueblo.

	—¿Cómo diablos supo...?

	—Usted me despertó cuando llamó a la puerta de este cuarto. Luego empezaron a charlar y la pared que separa mi habitación de ésta no es precisamente un murp de piedra, sino un tabique de madera. Oí casi todo lo que dijeron.

	—¿Y qué? No es nada que le concierna, Jarnett.

	Este se encogió de hombros y miró descaradamente a la muchacha.

	—Ya les dije que estaba de paso hacia México, para luchar con los rebeldes. Se me ocurre que puedo empezar a entrenarme aquí de momento...

	—¿Quiere decir con todo esto que quiere luchar a nuestro lado?

	—Eso es exactamente lo que quise decir.

	—¿Por qué? Aouí nadie va a pagarle.

	—Bueno, yo no dije que quisiera cobrar.

	Sybil salió de su mutismo y dijo con resolución:

	—Yo le pagaré a usted... Tengo algún dinero.

	—No lo estropee, encanto. Deje que por una vez me sienta un héroe. Y ahora, hablando en serio, ustedes necesitan ayuda tan desesperadamente como necesitan respirar. Si Frank Huston le ha hablado de mí, sheriff, ya debe saber que suelo disparar bastante bien.

	—Ya sé la clase de hombre que es usted. Y eso es lo que me inquieta... Las razones que le empujan a pelear sin esperar nada a cambio.

	—Digamos que yo también detesto a las gentes como esos caciques llamados Drummbnd. Y si no le satisface esta explicación puede tirarse de cabeza por la ventana porque no tengo otra.

	Wilkes le observó con desconfianza evidente. Pen» Sybil murmuró:

	—Yo confío en él, sheriff.

	Wilkes cedió a regañadientes. Desconfiaba, como desconfiaba de todo cuanto no comprendía. Y hubo de confesarse que no comprendería jamás a los hombres como Lacey Jarnett.

	Este tomó una silla y sentándose a horcajadas comentó :

	—Si piensa entablar la batalla desde el hotel, sheriff, pienso que sería una gran cosa contar con armas largas ademas de los revólveres. Escopetas, por ejemplo. Una buena rociada de postas desmoralizan mucho más que un puñado de proyectiles.

	Wilkes arrugó el ceño.

	—Tiene razón... ¡Maldita sea! No se me ocurrió.

	—Aún es tiempo de ir a buscarlas.

	—Si con eso espera que le deje solo con la muchacha, olvídelo, Jarnett.

	Este meneó la cabeza, contrariado.

	—No se fía de mí, pero no se lo reprocho. Yo iré ea busca de la artillería pesada si me dice dónde la guarda.

	—En mi oficina... en un cuarto interior. Hay un armero y ésta es la llave.

	Se la entregó y el pistolero se dirigió a la puerta resueltamente.

	Le oyeron entrar en el cuarto vecino para acabar de vestirse, y luego sus pasos, ya calzado con las botas, al encaminarse a las escaleras.

	Por la ventana penetró el primer rayo de sol de un día que iba a convertirse en una sucursal del infierno.

	Era casi mediodía cuando la tropa de pistoleros entraron en el pueblo.

	Por algún extraño fenómeno, se había corrido la vc« de lo que se avecinaba y las gentes habían cerrado sos casas a cal y canto, de modo que los asaltantes se encontraron con un pueblo muerto y silencioso.

	No les gustó.

	Miraban en torno desconfiados, con los rifles acunados en las manos, tensos sobre sus monturas.

	A la cabeza cabalgaban los dos rufianes que huyeras cuando Johnny dio muerte al pelirrojo Drake.

	Se detuvieron en la plaza, perplejos por el silencio.

	Max Liman gruñó:

	—Sabían que veníamos, seguro. Nos están esperando.

	Su compinche se estremeció.

	—¿Crees que la gente del pueblo ha decidido pelear?

	—No lo creeré en mil años. Esas gentes son como conejos. Además, las mujeres querían echar a la chica, de modo que no permitirán que sus maridos arriesguen nada por ella.

	—Me gustaría que el patrón estuviera aquí —rezongó Luc Pierce, inquieto.

	—Llegará esta tarde, y para entonces debemos tener el asunto resuelto, de modo que vamos al hotel y acabemos de una vez.

	Reanudaron la marcha. Estaban inquietos a pesar de todo.

	Inquietos por el silencio, por la soledad de las calles; inquietos por la sensación de ser observados por mil ojos invisibles...

	El hotel no se diferenciaba en nada del resto del pueblo. No distinguieron en él ni- un asomo de vida.

	—Están ahí —dijo Liman—. Sólo dos tipos, el sheriff y Frank Huston, de modo que va a ser fácil.

	Descabalgaron, aún apartados del hotel.

	Luc Pierce accionó la palanca del «Winchester» y el seco chasquido metálico sonó en la silenciosa calle igual que un disparo.

	—Nos acercaremos pegados a las casas —dijo Liman—. Luego correremos ese trecho descubierto hasta la entrada disparando todos a la vez contra las ventanas de las habitaciones, así nadie asomará la nariz hasta que ya estemos dentro. ¿Entendido?

	Todos asintieron y empezaron a dividirse enf dos grupos, colocándose a ambos lados de la calle, pegados a las fachadas.

	Así avanzaron paso a paso, las armas dispuestas para escupir plomo y muerte, tensos y preparados para cuando sonara el primer disparo.

	Del hotel no hubo reacción alguna. Llegaron allí donde terminaban las casas y se detuvieron contemplando la explanada que había frente al establecimiento.

	Liman hizo una seña y exclamó:

	—¡Ahora!

	Dispararon todos a la vez contra las ventanas altas y empezaron a correr.

	En los primeros segundos no hubo tampoco ninguna reacción por parte de los que esperaban en el hotel.

	Luego, sí.

	Cuando todos los hombres estuvieron al descubierto, corriendo atropelladamente, de las ventanas de la planta baja brotó una suerte de terremoto cuando cuatro panzudas escopetas de dos cañones tronaron todas a la Tez.

	Un huracán de metralla barrió la plazoleta llevándose por delante a la primera fila de atacantes. Hubo otro terremoto cuando fueron disparados los otros cañones y de nuevo el infierno pareció desatarse, con las pesadas postas desgarrando los cuerpos que sin protección alguna trataban de retroceder.

	Hubo una terrible confusión. Los alaridos de los heridos ahogaban los gritos de los que intentaban dar órdenes, encauzar la espantosa confusión que se había desatado.

	Los que podían valerse por sí mismos retrocedían a trompicones, saltando por encima.de los muertos y heridos en un ciego afán de salvar el pellejo.

	Justo cuando llegaban a las casas, las cuatro escopetas bramaron una vez más al unísono y la nueva tempestad de plomo causó nuevos estragos entre los fru». trados atacantes.

	Después, las armas callaron y no quedó más que er silencio, roto por los ayes dejos heridos que se arras-traban en el polvo en un demencial esfuerzo por ponerse a cubierto.

	Liman rodó por el suelo buscando protección en la acera. Sangraba por el costado y la viscosa sensación de la sangre al deslizarse por su cuerpo le asustaba más que los propios disparos..

	Se recostó contra la pared y examinó la herida. Era un desgarrón tremendo alií donde la posta había entrado.

	Paseó la mirada en torno. Todos los hombres estaban aplastados contra el suelo. La mayoría de los que aún vivían estaban heridos y sangraban tanto como él.

	En la plazoleta, al descubierto, quedaban cinco cadáveres.

	Por entre ellos, seis hombres se arrastraban penosamente. No podía comprender cómo los defensores del hotel no les cazaban a tiro limpio... Los tenían al alcance incluso de los revólveres.

	Pero nadie disparó un tiro, dejando que los gimoteantes heridos buscaran refugia donde pudieran.

	El hotel seguía pareciendo desierto, como abandonado.

	Soto que ya sabían que no era así.

	Alguien gruñó junto a Liman:

	—De modo que sólo habría dos hombres... Entonces, ¿quién maneja las otras escopetas, contra qué hemos de luchar. Liman?

	—No k> sé. No comprendo nada.

	—Tampoco entiendo cómo supieron que íbamos a atacar precisamente hoy. Jess Drummond dijo que...

	—Espera que llegue aquí, él y su padre. ¡Maldita sea! Debió decirnos que habría más hombres peleando por esa furcia.

	—Tal vez él tampoco lo supo. ¿Qué hacemos ahora?

	—Mantener el cerco. Hay que distribuir a los honv bres alrededor del hotel, encima de las casas. Desde ahí será más fácil cazar a esos bastardos uno a uno.

	—Creo que tienes razón.

	Liman quedó otea vea soío, rechinando- lo» dientes.

	Se apretó el sucio pañuelo contra la herida y ahogó un grito de dolor.

	Los heridos habían conseguido llegar a cubierto. Liman se estremeció porque aquellos hombres estaban mucho peor que él. Acribillados materialmente con postas, sangraban por multitud de brechas abiertas en sus cuerpos.

	Uno perdió ei conocimiento. Liman supo que ése ya no despertaría nunca más, por cuanto la herida que más borbotones de sangre esparcía era la que le agujereaba el cráneo.

	Seis muertos... y ni siquiera habían conseguido ver 5as sombras de quienes ocupaban el hotel.

	 

	* * *

	 

	Lacey Jarnett saboreó el humo del cigarrillo y preguntó:

	—¿Qué crees que harán ahora?

	Estaba sentado en el suelo, al pie de una ventana, y tenía su escopeta cargada junto a los pies.

	Johnny acabó de liar también un cigarrillo.

	—Buscarán posiciones ventajosas para tirotearnos. Seguramente los tejados de las casas más próximas.

	—Entonces será mejor que subamos nosotros también a las habitaciones de arriba. Esos tipejos deben haberlas convertido en un colador... Concentraron su fuego contra ellas mientras nosotros les esperábamos aquí abajo.

	—Ya no podremos sorprenderlos otra vez.

	—Bueno, de momento hay cinco de ellos despatarrados ahí fuera. Y los demás están la mayoría tocados.

	Tony apareció en la puerta, agazapado. Llevaba su flamante revolver y una escopeta.

	—He visto moverse a alguien sobre un tejado, John-Hy —anunció.

	—Era lo que imaginaba... Bien, toma un rifle y colócate junto a una ventana, arriba. Pero no asomes ni la nariz. Ahora sólo dispararán cuando puedan apuntar a alguien.

	—Bien...

	Jarnett comentó:

	—El chico lo está, haciendo muy bien, ¿no te pa-mce?

	—Seguro. Vamos a ver el panorama desde las alturas nosotros también.

	Subieron arriba. Wilkes estaba apostado ya en la ventana del cuarto de Sybil, mientras la muchacha se hallaba acurrucada en un rincón. Sus ojos chispeaban de excitación.

	Johnny se detuvo ante ella.

	—¿Viste si alguno de los Drummond capitaneaba a esa manada de lobos?

	Ella sacudió la cabeza.

	—No estaban allí. Ni el padre ni el hijo.

	—Bueno, tal vez decidan venir. Si no lo hacen, esta noche partiré en su busca.

	Wilkes dijo:

	—Fui un tonto. Debiera haber enviado mensajes a todos los representantes de la ley de este territorio antes que empezara el combate.

	—Olvídelo. Debemos solucionar esto nosotros solos.

	—Si alguno de estos idiotas del pueblo decidiera pelear... Podríamos pillarlos entre dos fuegos.

	Johnny esbozo una mueca de desprecio.

	—Si alguno saliera de su escondrijo, lucharla al lado de los asaltantes. Saben que sólo tendrán paz si nos eliminan cuanto antes... A nosotros y a Sybil.

	—Temo al pastor Adams —gruñó Wilkes—. En su estúpido fanatismo es capaz de cualquier barbaridad.

	—Eso sería una complicación muy desagradable —convino Johnny.

	Vestía sus ropas negras, aquella suerte de uniforme siniestro que le había hecho famoso creando en torno a él una espeluznante leyenda.

	Sonrió a Sybil y le aconsejó:

	—No te muevas de ese rincón, pequeña. Y si disparan contra la ventana tiéndete en el suelo para evitar posibles rebotes. Vamos, Lacey...

	Los dos pistoleros se dirigieron a otras habitaciones.

	Vieron a Tony agazapado junto a una ventana, agarrado a un «Winchester». A sus pies descansaba la escopeta cargada.

	—Creo que debemos ocupar habitaciones lo más separadas posible —dijo Jarnett—. Yo me quedo en ésta... Las del otro lado dan sobre el patio posterior. Lo comprobé.

	—Yo me encargaré de ese lado entonces. Suerte.

	—Vamos a necesitarla —rió el risueño pistolero.

	—Empiezo a pensar que hiciste un mal negocio quedándote, Lacey.

	—Bueno, nunca me quejo de lo que ya no tiene remedio.

	Mientras se dirigía a su puesto de combate, Johnny aún oyó la burlona risa de Jarnett.

	Desde la ventana que eligió dominaba todo el patio posterior del hotel y el tejado de los establos. Más allá, a unos doscientos metros, se alzaban las casas más próximas.

	Vio, el furtivo movimiento sobre el tejado de una de ellas y esperó acariciando el gatillo del rifle.

	Un hombre surgió fugazmente un instante allá arriba, buscando protección tras la falsa fachada de madera.

	Johnny apoyó el cañón del rifle en el alféizar y siguió esperando pacientemente.

	No se escuchaba un solo rumor en todo el pueblo. Era como si la muerte se hubiera enseñoreado de Gal-veston Roch.

	Y  en cierto modo así era.

	De pronto tiró suavemente del gatillo y el rifle tronó, barriendo el pesado silencio.

	Sonó un alarido y un hombre se levantó en la distancia. Le vio girar sobre sí mismo tratando de agarrarse a algún sitio. Luego, pegó de espaldas contra la falsa fachada y cayó a la calle dando tumbos.

	Volvió a reinar el silencio. Unos minutos después, desde otra habitación alguno de los defensores disparó dos veces casi simultáneas.

	Y  otra vez el silencio, tenso y preñado de muerte.

	Y   de nuevo el tiempo deslizándose lento y angustioso.

	Luego, la voz de Wilkes gritó algo que no entendió. Casi al instante Jarnett rugió: —¡Está chiflado...!

	Y  le oyó desplazarse velozmente.

	Johnny abandonó su observatorio y corrió hacia el otro lado del edificio.

	Wilkes estaba pegado al quicio de la ventana, de pie y mascullando maldiciones.

	—¿Qué pasa? —barbotó Johnny.

	—Ádams.

	—¿Qué?

	—Echa un vistazo, pero ten cuidado. Hay pistoleros en todos los tejados.

	—Ya lo sé. tumbé a uno...

	Asomó un ojo por un ángulo de la ventana y quedó helado.

	El pastor Adams, vestido enteramente de negro, avanzaba por el centro de la explanada, al descubierto. Incluso a esa distancia, Johnny sorprendió el fanático brillo de su mirada demencial.

	De pronto se detuvo y extendiendo los brazos en cruz bramó:

	—¡Vosotros habéis atraído las iras de Dios sobre Galveston Roch! —venteó los brazos como si fueran aspas y añadió con su voz retumbante—: ¡Salid y que cese la violencia y el terror! Los pecadores deben ser castigados... La mujer que ha pervertido vuestras mentes y vuestros cuerpos entregada a las llamas del infierno... ¡Salid y deponed las armas ante los que han venido a barrer el pecado que vosotros sembrasteis!

	—¡Atiza! —bufó Wilkes—. ¿Oíste eso?

	—De modo que esos hijos de perra han venido a barrer el pecado...

	—Es mejor que vayas junto a Tony, no vaya a hacer alguna tontería.

	La voz del pastor retumbó otra vez:

	—¡Rendid vuestras armas, esclavos de Satanás! —vociferó—. ¡Entregad a la pecadora a su justo castigo o la venganza del cielo será terrible!

	—Lo malo de ese tipo —gruñó Johnny—, es que él cree ciegamente que tiene razón.

	—¿Qué hacemos si intenta penetrar en el hotel?

	—Detenerlo.

	—¿Y Tony?

	—Me ocuparé de él.

	—¡Mira!

	Johnny saltó hacia la ventana. El pastor caminaba lento y pausado hacia la entrada del hotel.

	Rechinando los dientes, Johnny levantó el rifle.

	—Le meteré un plomo en una pierna —dijo.

	—Aguarda... Se ha detenido otra vez.

	El fanático Adams se ht-.bía parado a corta distancia del edificio. Levantó de nuevo los brazos y rugió:

	—¡Hijo mío, reúnete con tu padre y te lavaré las culpas que esa perdida ha puesto en tu corazón! ¿Me oyes, hijo? ¡Entrégate a quienes han venido a castigar tanto pecado!

	Hubo un corto silencio. Johnny había quedado paralizado ante la llamada de aquel demente.

	Pero entonces sonó la voz de Tony, y era firme y serena cuando dijo:

	—¡Vete de aquí, padre! Estás loco..., completamente loco. ¡Nunca volveré contigo! ¿Lo oyes? ¡Jamás!

	—Te ha cegado la lujuria que esa pecadora ha encendido en ti. Pero no temas, entraré a buscarte.

	—¡No lo hagas, padre, no lo hagas o dispararé contra ti!

	En su ventana, Johnny dio un brinco precipitándose hacia la puerta.

	Corrió hacia la habitación ocupada por Tony. El muchacho estaba rígido junto a la ventana, con medio cuerpo al descubierto, sosteniendo el rifle con manos que temblaban.

	—¡Al suelo, estúpido! —bramó el pistolero.

	—He de detenerle...

	—¡Tírate al suelo!

	Llegó junto a él y le atrapó por el hombro. Fuera, sonó un estampido, v el espeluznante sonido del plomo al entrar en la carne puso los pelos de punta al pistolero.

	Tony se aflojó bruscamente en su mano, desploman dose.

	—¡Tony! —rugió.

	El muchacho emitió un quejido. La sangre empezó a extenderse por su camisa.

	—El maldito loco —jadeó—. Debía haberle pegado un tiro... antes que hiciera más daño.

	—Olvídalo. Traeré a Sybil... Necesitas que cuiden esa herida.

	—Johnny...

	—¿Sí, chico?

	—¿Crees que voy a morir?

	—No de esa herida.

	—Pero duele como el infierno...

	—Lo sé. No te muevas.

	Le tendió suavemente. Oyeron retumbar de nuevo la voz del pastor, aunque no prestaron atención a lo que decía.

	Tony murmuró:

	—Puede estar orgulloso... Me han tumbado por su culpa... Díselo, Johnny...

	—Tranquilo. Cada cosa a su tiempo.

	—¡Díselo!

	—Luego, ahora no muevas ni las pestañas.

	Salió corriendo en busca de la muchacha.

	La voz de Adams seguía tronando allá fuera, vaticinando todos los horrores del infierno para quienes no escucharan su palabra.

	Como entre una bruma, Tony le oía y algo lacerante y doloroso se desgarraba dentro de él. También las risas de los pistoleros apostados en los tejados...

	Se levanto apoyándose en la pared. Apenas podía sostenerse de pie.

	Llegó a la ventana y asomándose miró hacia abajo.

	—¡Padre! —rugió—. ¡Me han matado! ¿Lo entiendes? ¡Por ti,.., tú me has matado...!

	Sonó una seca andanada de disparos y el muchacho saltó hacia atrás zarandeado por los proyectiles. Cuando Johnny y Sybil llegaron a la puerta acababa de derrumbarse de bruces, muerto.

	La muchacha estalló en sollozos, aterrada.

	Johnny se arrodilló a su lado. Algo que nunca había experimentado le humedeció los ojos. Había matado cara a cara, poniendo su propia vida en la misma balanza, y ni siquiera se había estremecido nunca.

	Pero la muerte del chico, casi un niño, le dolía de una manera atroz.

	—Lo siento... Tony.

	Se levantó rígido como una tabla. Sacó e! revólver y acercándose a la ventana asomó el cañón, buscando al pastor en su punto de mira. Estaba igual que loco.

	Le vio allá abajo, alto, negro y siniestro como un cuervo, estático porque él también había visto cómo su propio hijo moría acribillado.

	Johnny rechinó los dientes y el dedo comenzó a presionar suavemente el gatillo. Nunca en su vida había odiado a nadie, como detestaba entonces a Adams...

	Antes que pudiera apretar el gatillo y disparar, sonó un tremendo estampido en alguna parte y Adams pareció volar, dando tumbos antes de desplomarse entre atroces alaridos.

	Johnny sacudió la cabeza, asombrado, incrédulo aún.

	—Cuida de Tony, Sybil —balbuceó. Echó a correr. El estampido de la escopeta había sonado en la planta baja y allí no debiera haber habido nadie.

	Sólo que sí había alguien. Lacey Jarnett sostenía aún la pesada escopeta humeante en las manos, apoyado de espaldas en la pared.

	. En su rostro antes risueño había ahora una mueca diabólica que producía escalofríos.

	—Tenía que hacerlo —barbotó—. Le disparé a las piernas..., sólo a las piernas... para que piense en el chico. En su hijo...

	—Está bien, Lacey, tómalo con calma.

	—Tema que hacerlo...

	—Sí.

	Jarnett pareció verle por primera vez. Dejó caer la escopeta y sacudió la cabeza.

	—He perdido la chaveta yo también —barbotó entre dientes—. Lo siento.

	—Ya pasó. Vuelve arriba, a tu puesto. Ahora tenemos que cazarlos a todos, uno a uno. ¿Entiendes? ¡Tienen que pagar la muerte del chico!

	—Está bien.

	—Cambiaremos constantemente de ventanas. Así podremos sorprenderlos mejor y se desconcertarán.

	—Entiendo.

	Se separaron. Dos perfectas máquinas de matar empujadas al fin por el más demoledor de los sentimientos; El odio.

	Atardecer.

	El sol rojo del crepúsculo.

	El mismo rojo de la sangre.

	Y silencio, un silencio inmenso sobre todo el pueblo.

	Los cuatro jinetes sorprendieron ese silencio tan pronto llegaron a las primeras casas.

	Los Drummond, padre e hijo, miraron a lo largo de la desierta calle.

	Sus dos guardaespaldas también enarcaron las cejas a causa de la sorpresa.

	Jess Drummond comentó:

	—Deben haber terminado, de lo contrario oiríamos disparos.

	—Seguro —corroboró su padre—. Eran veinte hombres esta vez...

	El viejo Drummond era un hombre alto y fuerte, despótico y duro, más soberbio que el propio Lucifer.

	En contraste, su hijo era más bien delgado, débil a causa de la disoluta vida que llevaba. Alguien dijo de él una vez que estaba corrompido, y que eso no era lo peor, sino que corrompía cuanto tocaba...

	Se echó a reír de pronto.

	—Deben haber armado una buena batalla para que todos los patanes del pueblo se hayan encerrado en sus casas...

	Llegaron a la plaza, para descubrir allí la concentración de caballos. Los caballos de sus hombres.

	En torno a los animales quedaban cinco pistoleros. Silenciosos, no parecieron alegrarse mucho al ver a su patrón.

	El viejo Drummond exclamó:

	—¡Buen trabajo, muchachos! ¿Dónde están los demás?

	Tras un silencio, alguien barbotó:

	—Muertos.

	Creyeron que habían oído mal.

	Era imposible que aquello fuera cierto.

	—¿Muertos? —jadeó Jess.

	—Todos, patrón.

	Una especie de rugido brotó oe ic garganta del viejo. Saltó del caballo y se dirigió a los cinco silenciosos pistoleros.

	—¿Cómo han podido matar a quince hombres armados y  entrenados?   ¡Contesten,  perros!   ¿Cuántos  hombres había en el otro bando? No obtuvo respuesta.

	Pero Drummond no admitía jamás el silencio cuando formulaba una pregunta. —¿Cuántos? —repitió. Al fin, uno dijo casi sin voz; —Cuatro, Uno murió.

	—No puede ser..., alguien se ha vuelto loco. ¡Condenación! ¿Es que ninguno tiene agallas para contarme lo que ha pasado?

	Atemorizados, los supervivientes explicaron lo sucedido hasta entonces. No perdieron tiempo adornando la cosa con muchas palabras. se cualquier modo tenían poco que decir.

	—Vimos caer al hijo del pastor '-dijo uno—* Después le destrozaron las piernas a él... y empezaron a cazarnos uno a uno. —¿Cómo?

	—Aún no lo comprendo. Nos escondíamos detrás de las falsas fachadas de los tejados... Bueno parecía que pudieran ver a través de la madera. Disparaban y el hombre moría. No fallaron ni una sola    

	—Eso duró todo el día. Al fin sólo quedamos nosotros. Decidimos ponernos a cubierto y esperar a que llegaran ustedes.

	Drummond creía volverse loco.

	—Debe haber algo más en todo esto —barbotó rojo de ira—. Tres hombres no pueden diezmar a veinte con esa facilidad. ¿O son unos fenómenos de feria? —Uno por lo menos lo parece. Es Frank Huston. Jess Drummond emitió un sordo juramento que sonó más bien como un quejido.

	—Huston, ¿eh? —barbotó el viejo—. Y los otros, ¿quiénes son?

	—El sheriff del condado. Del tercer hombre no sabemos nada, pero dispara igual que Huston. Callaron. No tenían nada más que añadir. Los recién llegados tardaron unos minutos en asimilar tamaña catástrofe. Y aun así se resistían a creerlo.

	—¿Aún están en el hotel? —chirrió al fin el viejo.

	—Claro. ¿Dónde van a estar más seguros?

	El viejo levantó la mirada. El sol se había ocultado y las primeras sombras comenzaban a envolver el silencioso pueblo.

	—Los sacaremos de allí —dijo—. Les haremos salir incendiando el hotel cuando haya cerrado la noche.

	Jess masculló:

	—Podemos obligar a Frank Huston a salir y rendirse por otro sistema, padre.

	—¿De qué estás hablando?

	—De la maldita cría.

	El viejo enarcó las cejas.

	—Es lina buena idea, aunque quizá no dé el resultado que supones. Vamos a intentarlo.

	Se dirigieron hacia el hotel, deteniéndose pegados a las últimas casas de la calle. Allí, bajo la creciente oscuridad, pudieron ver el estremeoedor espectáculo de los muertos.

	El hotel parecía abandonado.

	El viejo gruñó:

	—Adelante, Jess, díselo.

	Sin asomar ni las cejas, el vicioso hijo del cacique gritó:

	—¡Frank Huston! ¿Me oyes? Soy Jess Drummond.

	Hubo un silencio, y luego la voz del pistolero.

	—Te oigo, hijo de perra. Tengo tu nombre grabado en una bala.

	—No va a servirte de nada. Vas a salir ahora mismo. ¿Lo entiendes? ¡Ahora mismo, o de lo contrario tu hija morirá!

	Otro silencio. Cuando la voz del pistolero retumbó de nuevo era mucho más tensa que antes.

	—¿Dónde tienes a la niña, puerco?

	—En el rancho. De ti depende que viva o no.

	—¿Y cómo puedo saber que es mi hija? Tú pretendes inscribirla como tuya.

	—¡Claro que es hija tuya! Yo nunca toqué a aquell* estúpida Jessie Van Loy. Tengo mujeres a puñados con sólo chascar los dedos, mejores que ella. La cría es hija tuya y si no sales inmediatamente enviaré a uno de mis hombres a que la liquide.

	De nuevo silencio. El viejo refunfuñó:

	—Quizá dé resultado.

	La voz del pistolero surgió de la oscuridad:

	—¿Juras ante Dios que la niña de Jessie es hija mía, Drummond?

	—¡Lo juro!

	—Está bien, hijo de perra, saldré.

	—¡Sin armas!

	—Hay otras personas aquí conmigo. ¿Qué pasará con ellas?

	—Excepto esa zorra que ya sabes, los demás podrán largarse adonde quieran.

	—He de hablar con ellos.

	—Hazlo, pero no creas que tienes toda la noche.

	Jess se volvió hacia su padre. Estaba radiante.

	—¡Ya lo tenemos!  —exclamó—. Y sin disparar un tiro.

	—Aún no se ha entregado. Esperemos.

	La oscuridad les envolvió y no se encendió una sola luz en todo el pueblo.

	Quince minutos más tarde, la voz de Johnny vibró en el silencio.

	—Bueno, voy a salir —dijo—. Pero la chica debe poder marcharse con los otros.

	—¡No!

	—Lo he convenido con ella.

	—¡Entonces no hay trato!

	El viejo gruñó:

	—¡Dile que sí, estúpido! ¿Es que piensas que vamos a dejar que ni uno de ellos quede vivo?

	—Ya veo... ¡Huston!

	—Vamos a pelear, Drummond.

	—¡Espera, trato hecho! Esa perra puede irse con los demás.

	—¿Por qué has cambiado de idea?

	—No es idea mía. Mi padre me ha obligado a aceptar el trato.

	—Muy bien.

	Los dos guardaespaldas y los cinco pistoleros derrotados se agruparon junto a la esquina. Estaban impacientes por acribillar a Huston en cuanto apareciera. El viejo exclamó de pronto:

	—jAhí está, algo se ha movido en la puerta del hotel!

	Miraban hacia allí como hipnotizados, las manos cerca de las armas...

	En aquel instante, a sus espaldas, una voz seca ordenó :

	—¡Levanten las manos o se mueren!

	Se volvieron, furiosos, arrancando los revólveres de las fundas.

	En el primer momento no vieron a nadie ni nada.

	Luego sí.

	Vieron el llamear de las armas en dos puntos muy distantes uno de otro...

	Retumbaron de mcdo incesante, como un trueno interminable que sembrara la muerte con la misma indiferencia que el rayo.

	Los pistoleros aún pudieron tirar del gatillo, ciegos, zarandeados por los proyectiles, enloquecidos de pánica

	El viejo se pegó a la pared y dobló la esquina seguido de su hijo. Los dos guardaespaldas intentaron aún ponerse a salvo, disparando a ciegas.

	La muerte les detuvo en seco, derribándoles como muñecos.

	Luego las armas callaron y el eco de los disparos se extinguió y sólo quedó el acre olor de la pólvora y el silencio.

	Los dos Drummond se habían agazapado junto a la pared. Estaban al descubierto para cualquier tirador del hotel, aunque protegidos por las tinieblas.

	Jess musitó:

	—¿Qué hacemos ahora, padre? Ese condenado nos tendió una trampa...

	—También quisimos tendérsela nosotros. Fue más listo, eso es todo.

	—Tenemos que llegar a los caballos.

	—¿Crees que te dejarán?

	—Daremos un rodeo pegados a esta pared.

	—Podemos probarlo.

	Comenzaron a deslizarse a lo largo del muro. A medida que avanzaban, ganando terreno hacia la seguridad y la salvación, el viejo volvía a sentirse grande y poderoso. Tenía más poder que el mismísimo gobernador del estado. ¡Era Un Drummond! Lo conseguiría, y volvería para arrasar todo ese pestilente poblacho..., lo arrasaría casa por casa...

	Llegaron a la siguiente esquina y la doblaron, siempre pegados a la pared.

	Y allí se detuvieron, porque en sus espaldas se hundieron los cañones de las armas y la voz que habló no auguraba nada bueno.

	—Levanten las manos..., sólo están vivos porque él lo dispuso así, pero no me tienten.

	Ahogándose de furia, los dos obedecieron. Notaron cómo les arrancaban los revólveres de las fundas, y en aquel momento el viejo giró como un perro rabioso y apresó la mano que se llevaba su revólver.

	Wilkes barbotó:

	—¡Estése quieto..., voy a detenerlo por...!

	El viejo dio un tirón. Aún podían vencer si recobraba su revólver. Forcejeó locamente...

	El revólver pareció estallar de pronto pegado a su estómago* Fue como una explosión dentro de sus propias entrañas. Lanzó un grito y se desplomó con el fuego del infierno ardiendo dentro de él.

	—¡Maldito! —jadeó el sheriff—. El mismo ha disparado el revólver en su forcejeo.

	—No se preocupe... Y tú, no te muevas, gran hombre. Hay alguien que tiene una pequeña cuenta particular contigo.

	Lacey Jarnett apretó tanto el cañón del revólver contra el costado de Jess que éste pensó que iba a atravesarle.

	—¡Padre! —jadeó.

	—Tuvo lo que vino a buscar —dijo Jarnett rechinando los dientes—. Lo mismo que vas a encontrarlo tú.

	—¿Estáis bien? —gruñó la voz de Johnny saliendo de la oscuridad.

	—Seguro. El viejo ha recibido un plomo y está agonizando. Pero tienes al niño bonito.

	La negra figura del siniestro pistolero pareció desgajarse de las tinieblas Sus ojos llameantes se clavaron en Jess Drummond penetrantes como puñales.

	—¡Tú! — barbotó—. Te apoderaste de mi hija..., quisiste negociar con su vida... ¡Perro!

	Johnny volteó el brazo y el golpe estalló como un cañonazo contra la cara de Jess.

	Este empezó a gimotear.

	—¡Te juro que fue... sólo una bravata, eso es! No pensé en ningún momento hacerle ningún daño...

	—Claro que no.

	—¡No me golpees!

	Jarnett escupió al suelo con desprecio.
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